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ANTECEDENTES 


Después del desastre de 
1898,la Monarauía española 
necesitaba un campo de ac- 
ción para su Ejército, hi- 
pertrofiado de generales, je- 
fes y oficiales. En 1900, de 
acuerdo con Francia, con- 
siguió la zona norte de Ma- 
rruecos. Allí, el Ejército ten- 
dría guerra fácil y un buen 
campo de maniobras. 


La cuestión marroquí se 
puso sobre el tapete a causa 
del quebrantamiento del 
Imperio jalifiano. La si- 
tuación de la zona excitaba 
el apetito colonial de las na- 
ciones, sobre todo de Fran- 
cia, preocupada por preser- 
var su flanco de Argelia sin 
incomodar a Inglaterra, vigi- 
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lante siempre porque nin- 
guna potencia se instalase al 
otro lado del Estrecho. Fue 
entonces cuando la diplo- 
macia francesa descubrió las 
ventajas de hacer algunas 
concesiones a España en sus 
anhelos coloniales, lo que 
permitía calmar a Inglaterra 
mientras se negociaba con 
ésta un «status quo» mucho 
más vasto sobre las cues- 
tiones coloniales. Las ne- 
gociaciones de Delcassé con 
el embajador español León y 
Castillo, condujeron al pro- 
yecto de acuerdo franco- 
español de noviembre de 
1902, firmado en 1904. 


En 1909, y después de algu- 
nas escaramuzas de los mo- 
ros contra los trabajadores 
que tendían la vía férrea 
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para transportar el mineral 
del Rif, las tropas españolas 
salieron de sus acuartela- 
mientos para protegerlos. 
Empezaron las hostilidades 
y los rifeños se atrincheraron 
en el macizo del Gurugú, que 
domina la ciudad de Melilla. 
En julio de 1909 el Gobierno 
llamó a los reservistas; lo 
que fue la causa, una de las 
causas, de los sucesos de la 
Semana Trágica. 

El 12 de julio, Leopoldo Ro- 
meo, director de la Co- 
rrespondencia de España, 
escribía en un artículo titu- 
lado «La trompa bélica sue- 
na»: : 


«Morirán unos cuantos sol- 
dados, ascenderán otros 
cuantos, enseñaremos una 
vez más nuestro desbarajuste, 


El escenario del desastre de 1921. La región oriental del Protectorado con el territorio de Melilla. 


nos pondremos por centésima 
vez en ridículo llamando al ti- 
roteo escaramuza; a la esca- 
ramuza, acción de guerra; al 
encuentro de avanzadas, 
combate; al combate, batalla 
campal; enviaremos más ge- 
nerales que coroneles, más je- 
fes que oficiales, más oficiales 
que soldados, más promesas 
que realidades, y por todo sa- 
car, sacaremos sólo una cosa: 
sangre al pueblo y dinero al 
contribuyente. » 

Después de afirmar que «se 
está haciendo todo lo posible 
para que nos agravien», 
terminaba diciendo: 


«Yo le digo que ir a Marruecos 
es la revolución, y al decirlo 
sirvo a la Patria y al Rey mu- 
cho mejor que haciendo creer 
al Rey y a la Patria que el ir a 


Marruecos conviene a la na- 
ción y a la Monarquía. » 


Los sucesos del Barranco del 
Lobo, acaecidos unos días 
más tarde, no vinieron a re- 
futar estas impresiones, y el 
descontento de la población 
se convirtió en auténtica y 
organizada oposición: la 
huelga general de Barcelona. 
Durante los años de la Gue- 
rra Mundial, el papel de Es- 
paña en Africa se limitó a 
mantener la tranquilidad de 
la zona, evitando cualquier 
avance que pudiera romper 
el «status quo» durante todo 
el período que duró la gue- 
rra. 

A finales de 1919 las hosti- 
lidades fueron rotas una vez 
más, en esta ocasión con ob- 
jeto de limpiar el camino en- 


tre Tetuán y Tánger. En un 
principio las operaciones 
fracasaron por completo —e 
incluso una mía de regulares 
se pasó a los rifeños—, pero 
al mes siguiente los militares 
tuvieron más fortuna. Este 
rompimiento de las hosti- 
lidades tuvo amplias re- 
percusiones en la Península, 
sobre todo en los medios 
obreros y republicanos. 


Así estaban las cosas en el 
Norte de Africa cuando en ju- 
lio de 1921, las terribles no- 
ticias de la derrota cayeron 
como una bomba. El ejército 
español de la zona oriental 
de Marruecos, con 25.790 
hombres y 5.338 cabezas de 
ganado, había retrocedido 
abandonando las posiciones 
adelantadas alrededor de 
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Abd-el-Krim, cabecilla de los insurrectos rifeños, en su época de fidelidad a España, 
despachando con el comandante Martínez Ramos. (Ostenta, en la fotografía, la medalla 
al Mérito Militar). 


Annual y metiéndose en Me- 
lilla. El fruto de diez años de 
guerra costosa e impopular 
se había desvanecido ante 
unos pocos miles de cabi- 
leños. Como dijo el propio 
Ministro de la Guerra, viz- 
conde de Eza, «en la línea de 
Annual había 6.000 hom- 
bres; en la retaguardia, 3.000 
y el general Silvestre con- 
taba hasta Melilla con 34 
compañías. No llegaban a 
1.000 los moros que había 
delante de Annual. Así no 
hay posibilidad humana de 
explicarse el desastre ni el 
pánico que lo motivara» (*). 


REPERCUSIONES 
EN LA OPINION 
PUBLICA 


Si la guerra de Marruecos no 
fue nunca una empresa po- 
pular, en 1922,a un año vista 
de la catástrofe de Melilla, la 
cuestión de Marruecos se 
había convertido para los 
políticos en una idea obsesi- 
va, determinante muchas 
veces de su estancia en el po- 


(*) VIZCONDE DE EZA. «Mi res- 
ponsabilidad ante el desastre de Meli- 
la», pág. 205. 


der; para los militares, en 
algo superior a sus fuerzas; 
para la nación, en una herida 
por donde se le escapaban 
las energías y el dinero, y 
para el pueblo, en una mi- 
sión incomprensible, dolo- 
rosa y, por lo mismo, re- 
pudiada. 


Aquel que por suerte no ha- 
bía sufrido en su propia 
carne o en la de su familia los 
estragos de la catástrofe, lo 


sufría en su economía, o qui- 
zás sólo, con ser bastante, en 
su orgullo, al ver a lo más 
selecto de su Ejército de- 
rrotado humillantemente 
por un grupo de «moros sal.- 
vajes», mal pertrechados y, 
por supuesto, no preparados 
para la guerra. Sea como 
fuese, lo cierto es que no dejó 
indiferente a nadie. 


Pero sin duda, la pesadilla de 
Marruecos afectó sobre todo 
a aquellos que llevaban el 
peso de la campaña, sus cos- 
tes y sacrificios: las clases 
económicamente más débi- 
les. En efecto, la Ley de Re- 
clutamiento de 1912 permi- 
tía redenciones a los cinco o 
diez meses de servicio contra 
cuotas de 1.500 a 2.000 pese- 
tas. Esta discriminación 
económica fue la tabla de 
salvación de aquellos mozos 
que, por razón de clase o si- 
tuación social, podían pagar 
la cuota estipulada t1). 


El estado de guerra crónico 
en el Norte de Africa, una 
mortalidad en campaña al.- 
ta, condiciones del servicio 
degradantes, etc., con- 
vertían el pago de la cuota en 
una necesidad. 


Cuadro n.* 1 


PORCENTAJE DE CUOTAS RESPECTO AL 
CONTINGENTE UTIL 


10.333 cuotas 
17.993 cuotas 
19.808 cuotas 


Fuente: Tomado del artículo de Nuria Salas, «Servicio militar y sociedad en 
la España del siglo XIX». 


No tenemos cifras para es- 
tablecer el porcentaje de 
cuotas en los años 1922-23, 
pero no es descabellado su- 
poner que creciera sen- 
siblemente respecto al de 
1920. Si por regla general el 
padre que tenía dinero pa- 
gaba la redención de su hijo, 
tras el doloroso desenlace de 


la guerra de Melilla, no cabe 
dudar de que la costumbre se 
convertiría en necesidad. 
Escribe Nuria Salas: «Los 
oficiales de carrera pagaban 
la academia militar de los hi- 


(1) TUÑON DE LARA, M., La Es- 
paña del siglo XIX. Ed. Laia. Barce- 
lona, 1973, págs. 384 y 385. 


jos que querían seguir la pro- 
fesión del padre, pero pa- 
gaban la redención de los 
otros hijos que eran lla- 
mados a filas». En aquellos 
años, el servicio militar era 
considerado como un «im- 
puesto de sangre para los 
pobres y un impuesto en di- 
nero para los ricos». En efec- 
to, siempre según el trabajo 
que estamos citando, las 
provincias que gozaban de 
un nivel de vida más alto 
eran al mismo tiempo aqué- 
llas a las que correspondía 
un mayor porcentaje de cuo- 
tas. 

El único y elemental recurso 
de los pobres para huir del 
reclutamiento y del más que 
probable destino a Africa, 
era presionar para conseguir 
cualquier tipo de exanción, 
alegando insuficiencias fí- 
sicas, o recurrir al trámite de 
la emigración con objeto de 
ser considerados prófugos. 
Así, el número de los mismos 
se elevó en 1914 al 22 por 
100, para mantenerse, a par- 
tir de esa fecha, en torno al 
17 por 100. Todo esto pro- 
ducía cifras escandalosas en 
las tasas de reclutamiento, 
normalmente inferiores al 
50 por 100 del número de 
mozos del reemplazo anual. 
En 1923, por ejemplo, de 
238.052 mozos del reem- 
plazo, el 27,27 por 100 fue 
excluido y exceptuado, y el 
16,20 por 100 declarado pró- 
fugo, con lo que el total de 
mozos útiles quedó reducido 
al 56,38 por 100, esto es, 
134.410 reclutas. 


Siendo la clase media y baja 
quienes soportaban más di- 
rectamente la guerra de Ma- 
rruecos, las organizaciones 
obreras se manifestaron vi- 
gorosamente contra las 
exaltaciones nacionalistas 
procoloniales de aquéllos a 
quienes la guerra no atañía 
sino como algo lejano o bien 
como excusa para un medro 


personal, denunciando la 
realidad social en la que pre- 
tendían apoyarse, hecha a 
costa de las clases obreras. 
La sindical socialista UGT 
organizó demostraciones de 
protesta contra toda nueva 
operación militar. La «Co- 
misión de padres de familia» 
dirigió constantes llamadas 
al Gobierno en las que pedía 
el abandono de la acción mi.- 
litar. El 25 de abril de 1922 se 
reunieron en Madrid las fa- 
milias de más de 35.000 sol- 
dados, exigiendo la re- 
patriación inmediata de to- 
das las tropas. El Gobierno 
suspendió _asambleas del 
mismo tipo en Bilbao, Vito- 
ria, San Sebastián, permi- 
tiendo que se celebraran en 
Cartagena, Castellón, Lo- 
groño, Tarrasa, Granada... 

Durante 1923, la oposición 
interna a la guerra del Rif fue 
en aumento. El centro cultu- 
ral más influyente de Es- 


paña, el Ateneo de Madrid, 
organizó una serie de confe- 
rencias sobre el tema de las 
responsabilidades, en las 
que intervinieron figuras de 
primer orden en los ámbitos 
político y cultural. Los par- 
tidos políticos dispersaron 
también sus campañas por 
las provincias. En Alicante, 
por ejemplo, Lerroux se di- 
rigió a los oyentes sin medias 
tintas: «Hay derecho a que el 
pueblo se levante como un 
solo hombre y pregunte al 
Rey: ¿Qué has hecho con mis 
hijos?, ¿qué has hecho con 
mis caudales?... Ningún ar- 
tículo de la Constitución nos 
priva de presentarnos ante el 
monarca para decirle: Se- 
ñor, para los males de la Pa- 
tria sois incompatible 
puesto que, después de tan- 
tos años, no habéis con- 
seguido hacer su bien. Ello 
evidencia que la obra es su- 
perior a vuestras fuerzas, y 


Primer plano de la Puerta de Santiago, en Melilla. 


por ello os pedimos la ab- 
dicación » (2). 

De idéntico matiz son las pa- 
labras de Unamuno ante una 
multitud enfervorizada en 
Madrid, cuando apuntaba 
que la solución de los ma- 
les de la Patria era, pa- 
rafraseando el lema tra- 
dicionalista: «Dios, Patria y 
Ley». 

Más importante que todo 
esto fue, para el Ejército y el 
Gobierno, las acciones de los 
grupos extremistas cata- 
lanes, Acció catalana y Estat 
Catalá, que silbaron y abu- 
chearon a la bandera es- 
pañola en Barcelona, acla- 
maron a la «República del 
Rif» y enviaron un mensaje 
oficial de solidaridad a 
Abd-el-Krim. 

En agosto de 1923 las po- 
siciones españolas fueron 
atacadas por un ejército de 
más de 9.000 hombres. A pe- 
sar del recrudecimiento de 
los combates, el Gobierno 
quería evitar el envío a Ma- 
rruecos de grandes con- 
tingentes de nuevos reclutas, 
por temor a las con- 
secuencias políticas. El plan, 
supuestamente secreto, de 
desembarco en Alhucemas, 
se había convertido ya en un 
tema ampliamente debatido 
en la Prensa. En este clima, 
un grupo de nuevos reclutas 
se negó a embarcar en el 
puerto de Málaga el día 23, 
se amotinó y mató a un sar- 
gento. El dirigente de esta 
revuelta, un cabo, fue rá- 
pidamente condenado a 
muerte, pero la ejecución de 
la pena fue suspendida por el 
Gobierno, después de una in- 
tensa campaña de Prensa a 
favor del responsable. Fue- 
ron suspendidos tempo- 
ralmente todos los nuevos 
envíos de refuerzos a la Zona 
Norte del Protectorado. Los 
africanistas, y otros muchos 
militares, consideraron esto 


(2) El Liberal, 6-11-1923. 
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como un ultraje insopor- 
table. 

Cuando amaneció 1922, la 
inmensa mayoría de los es- 
pañoles, un poco inge- 
nuamente, se resistía a creer 
que todo iba a continuar 
igual. El Gobierno 
Allendesalazar, el Gobierno 
del desastre de Annual, ha- 
bía caído, y los nuevos po- 
líticos a los que el Rey había 
encargado el ejercicio del 
poder, comenzaron una ac- 
tividad llena de promesas, lo 
que hacía presumir un giro 
en la política. La reacción a 
la catástrofe, tumultuosa y 
explosiva, nacionalista, ha- 
bía cedido. Tras los primeros 
momentos de exaltación se 
inició el proceso de «diges- 
tión» de la noticia: ¡3.000 
hombres mal pertrechados 
habían aniquilado en dos 
días a un ejército europeo de 
más de 10.000 soldados, en- 
cuadrados en unidades or- 
ganizadas y mandadas por 
oficiales de carrera, prepa- 
rados en academias especia- 
les y equipados con un nada 
desdeñable porcentaje dl 
dinero del país! 

El pueblo español no podía 
explicárselo. En tan poco 
tiempo, 1898, el Barranco 
del Lobo, Annual..., frivoli- 
dades y ligerezas de una de- 
terminada clase social cuya 
sucesión de errores no pa- 
gaban ellos, sino el pueblo 
mismo. El ciudadano estaba 
cansado de sus dirigentes y 
sus políticos, que no acer- 
taban a explicarse ese si- 
lencio más que con la fór- 
mula de que «en España no 
hay opinión pública» (3). 
Las noticias empezaron a 
traspasar los cerrados círcu- 
los políticos y militares. En 
las páginas de los diarios 


(3) D.S.C.,L. 1922, t. II, pág. 3.000. 


El señor Solano. (El diputado no se 
daba cuenta de que, cosechando un 
descalabro tras otro, la costra de la in- 
diferencia se había posado sobre el 
país). 


aparecieron las circuns- 
tancias que precedieron a la 
jornada del 21 de julio. En la 
calle, en los cafés y reuniones 
comenzó a oírse la palabra 
que más veces se iba a pro- 
nunciar a lo largo de estos 
dos años: «responsabi- 
lidades». La nación era 
consciente de que sus hijos y 
sus recursos habían sido mal 
administrados y peor em- 
pleados. Los partidos po- 
líticos, e incluso los militares 
—los juntistas—, haciéndose 
eco del clamor popular, em- 
pezaron a exigirlas. Los cul- 
pables, los responsables, 
iban a ser castigados. 


En cuanto a los costes socia- 
les del mantenimiento de la 
empresa militar, el diputado 
Aunós hace ante el Congreso 
una comparación del gasto 
que gravita sobre el Estado 
español en relación con los 
de otros países: 


«Según el presupuesto de Gue- 
rra francés, resulta que sos- 
teniendo Francia el Ejército 
del Sarre, Túnez, Argelia y 
Oriente, corresponde por cada 
ciudadano francés 24 fran- 
cos. En España, sin el Ejército 
de Marruecos, paga cada ciu- 
dadano 30 pesetas, o sea, unos 
58 francos. En Suiza, la pro- 
porción por cada ciudadano 
es de 17 francos... No quiero 
considerar lo que significaría 
esta estadística si a ella unié- 
ramos los gastos de Ma- 
rruecos, porque entonces el 
porcentaje que correspondería 
a cada ciudadano sería tan 
abrumador que hasta, tal vez, 
dudarais de que fuese una rea- 
lidad» (4). 

El presupuesto de Guerra 
empezó, naturalmente, a 
crecer de forma incon- 
tenible, dando paso al dis- 
gusto de la nación, sin en- 
cender, lo que era todavía 
más grave, el contento de la 
oficialidad. 


(4) D.S.C., L. 1922, t.11, pág: 2.994. 


Cuadro n.* 2 


DATOS REFERIDOS POR EL SEÑOR BARCIA EN SU 
DISCURSO ANTE EL CONGRESO EL DIA 28 DE JUNIO 
DE 1922 


M. de la 1921-1922 
1917 
Guerra y prórroga 


Este aumento del capítulo de 
Guerra desde el año 1900 
hasta la fecha, era la causa 
principal del déficit que se 
observaba en cada año fiscal. 
El cuadro número 3, que el 
señor Benítez de Lugo adujo 


62.201.726 
1.574.696.149 


como prueba en la sesión del 
22 de junio de 1922 ante el 
Congreso, es lo suficien- 
temente revelador como 
para que precise explicación 
alguna por nuestra parte. 


Cuadro n.* 3 


PRESUPUESTO DE GUERRA Y DEFICITS 
CONSIGUIENTES 


Sa tes [Presupuesto | Déficit 
ontungentes | (Mill. ptas.) | (Mill. ptas.) 


1906 83.000 
1909 115.000 
LS | — 
1915 
1918 
1920-1921 
1921-1922 
1922-1923 


140.761 
192.220 
216.000 
215.000. 


REPERCUSIONES 
EN LOS MILITARES 


Según Payne, «durante 1915 
y 1916, el Presupuesto fue 
disminuido ligeramente y se 
eliminaron los puestos de 
272 oficiales. Los galones do- 
rados del uniforme ya no po- 
dían ocultar el triste hecho 
de que el sueldo de un oficial 
de baja graduación era in- 
suficiente para mantener ni 
siquiera a una familia mo- 


$0 

286 

416 

782 

1.410 

860 
(probable) 


desta de clase media. La 
única salida para algunos 
era ir a Marruecos, donde el 
sueldo era más alto en todos 
los grados y donde se conce- 
dían generosamente los as- 
censos» (5). 


En enero de 1917 habían sido 
ya formadas las Juntas de 
Oficiales de Infantería y Ca- 
ballería en la mayor parte de 


(5) STANLEY G. PAYNE, Los mi- 
litares y la política en la España con- 


temporánea, París, 1968, pág. 198. 


las guarniciones. Las pre- 
siones, obras y efectos de las 
Juntas en la política es- 
pañola ya han sido suficien- 
temente estudiadas. Baste 
con señalar, a título recorda- 
torio, que las Juntas se 
oponían a los africanistas, a 
los ascensos por méritos de 
guerra, a la camarilla pa- 
laciega y a los generales. Pe- 
dían mayor justicia en las 
recompensas y facilidades 
de acceso al Rey. Se oponían 
hostilmente a los políticos 
parlamentarios quienes, se- 
gún ellos, eran responsables 
en gran medida de los males 
del Gobierno y del país. 


El desmesurado crecimiento 
de la plantilla de oficiales y 
las consecuencias poste- 
riores que hemos mencio- 
nado, contribuyeron de ma- 
nera directa a burocratizar 


el Ejército y, por consiguien- 


te, a matar todo espíritu cas- 
trense pues, lógicamente, se 
estaba mejor detrás de un 
tintero que de una trinchera. 


Por otro lado, no es necesario 
decir que un ejército sin es- 
píritu es un ejército desmo- 
ralizado, y que la desmo- 
ralización genera la in- 
disciplina. El problema, que 
nosotros sólo hemos esbo- 
zado, era más patente en 
aquel tiempo, como lo de- 
muestra el número de veces 
que los procuradores lleva- 
ron el tema al Congreso. Por 
encima de la oposición del 
Parlamento, las promocio- 
nes de Infantería superaban 
todos los años la cota de 300 
oficiales. Este aumento des- 
atinado tenía que producir 
conflictos entre el Ejército y 
el país, y un descontento 
dentro del Ejército mismo. 
Los oficiales entraban en la 
Academia cuando eran ni- 
ños, atraídos por los cantos 
de sirena militaristas, ha- 
ciéndoles creer que el en- 
grandecimiento de la Patria 
dependía de las instituciones 
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militares. Pero vieron que 
todas las grandezas prome- 
tidas se trocaban en miseria 
y desprestigio, por lo que na- 
ció en ellos un espíritu de 
protesta, descontento y re- 
beldía. 

La cuestión de Marruecos, ya 
de por sí problemática, fue 
también un factor de di- 
visión y descontento dentro 
del Ejército. Los «africanis- 
tas», leales al poder legí- 
timo, constituido, partida- 
rios de la guerra y de los as- 
censos en campaña, mi- 
mados por el Rey..., y los 
«juntistas», constituidos en 
un poder de hecho, paralelo 
unas veces y otras su- 
perpuesto al legal, abando- 
nistas la mayor parte de 
ellos, partidarios de la escala 
cerrada, odiaban a la cama- 
rilla real de militares y eran 
temidos por el propio mo- 
narca. 


EL EJERCITO DE 
AFRICA 


Antes de comenzar el pre- 
sente apartado, es impres- 
cindible conocer los efecti- 
vos del Ejército destinado en 
el Norte de Africa, sobre todo 
por las implicaciones po- 
líticas y económicas que tal 
volumen de hombres tuvo en 
la Península. 

La guerra era un recurso 
nada desdeñable para los 
militares de carrera des- 
tinados a Africa, dado que 
los ascensos eran mucho más 
rápidos que sentados a la 
mesa de cualquier depar- 
tamento del Ministerio o 
Gobierno militar. Y como 
tal, en Marruecos sobraban 
militares: «Se nota en Ma- 
rruecos la sobra de muchos 
oficiales, que abundan en 
demasía» (6). 


(6) VIZCONDE DE EZA, Mi respon- 
sabilidad ante el desastre de Melilla, 
pág. 69. 
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- Cuadro n.* 4 


vicio Histórico Militar español. 


Si los recursos humanos des- 
tacados en Marruecos eran 
cuantiosos, los económicos, 


EFECTIVOS MILITARES ESPAÑOLES Y FRANCESES 


EN EL NORTE DE AFRICA 


Fuente: Anuarios del Servicio Histórico Militar francés, y Anuarios del Ser- 


necesarios para mantener- 
los, tampoco eran desde- 
ñnables: 


Cuadro n.? 5 


Estado 
Guerra 
Marina 
Gobernación 
Fomento 
Instr. y Bellas Artes 
Trabajo, Comercio e Ind. 


.................... 
¿10700 el di. A E TEA 
e... ..... (60... 56% 0 
E 
.................0.0. 


.oo ...o o... 


A la vista del cuadro anterior 
cabe preguntarse cómo vivía 
el Ejército de Marruecos. Los 
cuarteles, salvo raras ex- 
cepciones, eran barracones 
viejos y ruinosos; pero, aún 
así, la vida en posiciones era 
mucho más ardua. El sol- 
dado español destacado en 
Africa sufría una serie de pe- 
nalidades que parecerían in- 
creíbles a no ser porque nos 
han llegado del propio Dá- 
maso Berenguer: «Hay que 
reconocer que, aparte de las 
privaciones naturales, aquí 
no se cuenta con el vestuario 
apropiado, porque los Cuer- 
pos no tienen los recursos su- 
ficientes para proporcionar- 
lo. Para las marchas se usa la 
alpargata, que si en verano 
es buena, en las épocas de 
lluvia y frío no sirve, pues se 
queda en el barro de los ca- 


PRESUPUESTOS DE LA ACCION ESPAÑOLA 
EN MARRUECOS 


Fuente: Anuarios del Ministerio de Hacienda. 


22.953.769 | 54.895.745 
605.046.887 | 447.130.968 
6.906.977 9.908.768 
2.723.933 2.851.034 
3.694.325 5.866.802 
= 100.000 
29.000 


minos y no es raro que algún 
soldado, al perderla, tenga 
que marchar descalzo. La si- 
tuación de los fondos de ma- 
terial es tan precaria, que no 
permite tener todas las pren- 
das de abrigo necesarias. La 
ración se cuida por todos con 
el mayor esmero, pero hay 
que reconocer que con el 
precio que hoy alcanzan las 
subsistencias no es posible 
dar a los ranchos ni la va- 
riedad ni la abundancia que 
en otros tiempos» (7). 

En lo referente a material y 
arma mento, sigue diciendo: 
«Una inspección, por ligera 
que fuese, nos haría formar 
un concepto más desconso- 
lador aún. En los fusiles y ca- 
rabinas en servicio hay una 


(7) Carta del general Berenguer al 
ministro de la Guerra, vizconde de Eza, 
el 4 de febrero de 1921. 


gran proporción de desca- 
librados; el material de 
ametralladoras rara vez está 
completo y es defectuoso, 
muchas no funcionan desde 
los primeros disparos... La 
aviación no puede rendir 
todo lo que de ella cabía 
esperar, porque, general- 
mente, es muy escaso el nú- 
mero de aparatos en vuelo; 
la munición, defectuosa y 
escasa: este año no hemos 
podido disponer de bombas 
incendiarias. Las escuadri- 
llas, especialmente la de Te- 
tuán, incongruentes, pues en 
seis aparatos que posee hay 
tres modelos distintos, y en 
el mismo modelo Havilland 
hay dos sistemas, que no 
pueden intercambiar sus 
piezas». 


El único que parecía vivir en 
perfecto desconocimiento de 
la realidad era el propio Mi.- 
nistro de la Guerra que, tras 
un viaje a Marruecos, escri- 
bía: «Es muy satisfactorio 
para el Ministro declarar el 
perfecto estado de disci- 
plina y de orden en que se 
encuentra el Ejército de 
Africa. La marcialidad de- 
mostrada en todos los desfi- 
les y guarniciones que he re- 
vistado, así como el porte 
animoso del soldado en po- 
siciones y campamentos, son 
prenda segura del verdadero 
espíritu militar que allí 
reina y que saben mantener 
íntegro los jefes y oficiales, 
cuya apostura y buen con- 
tinente da la impresión de 
que no les puede negar ja- 
más la fortuna ningún éxito 
ni victoria» (8). Lo para- 
dójico del caso es que esto se 
escribió en julio de 1920. Un 
año justo antes de la catás- 
trofe. 

La Prensa tomó cartas en el 
asunto y todos los días apa- 
recían noticias en los pe- 


(8) VIZCONDE DE EZA, op. cit., 
pág. 75. 


riódicos en el sentido de que 
los soldados habían sido 
abandonados por sus jefes. 
La reacción no se hizo espe- 
rar: la opinión pública de- 
mandaba responsabilidades 
(ver cuadro número seis). 

Los partidos, por su parte, se 
organizaron como 'porta- 


voces de este clamor: las mi- 
norías radicales no dejaron 
de apelar al Gobierno. Las 
mayorías dinásticas intenta- 
ron echar arena sobre el fue- 
go. Todo fue en vano. En el 
Congreso y en el Senado el 
tema dominante era el de las 
responsabilidades. 


Cuadro n.* 6 


LAS 
RESPONSABILIDADES 
MILITARES 


AAA AAA A A A NA 


La primera vez que suena la 
palabra «responsabilida- 
des» en el Congreso fue el día 
3 de marzo de 1922, por boca 
del procurador republica- 
no señor Nougués, quien di- 
rigía un ruego al señor De 
la Cierva, a la sazón Minis- 
tro de la Guerra, en el sen- 
tido de que trajera el ex- 
pediente Picasso a la Cáma- 
ra, tal y como lo había pro- 
metido en la anterior legis- 
latura: «A raíz del desastre 
—decía— se distinguía (en 
Melilla) entre los que habían 
cumplido y los que no ha- 
bían cumplido con sus debe- 
res, que hoy, desgraciada- 
mente, ya se confunden los 
unos con los otros... La in- 


BAJAS OCURRIDAS EN MARRUECOS DESDE 
1920 A 1923 


EUROPEOS 


Fuente: PEMARTI N, José: Los valores históricos de la Dictadura española. 


Tropa | 


a 


terpelación volverá a llevar 
la tranquilidad a los milita- 
res que se están batiendo 
bravamente, y que ven con 
qué calma se está trami- 
tando la causa, y que mucha 
gente que merecía estar en 
presidio está disfrutando to- 
davía de prebendas en aquel 
territorio... Yo tengo la segu- 
ridad de que saldrá su seño- 
ría del ministerio, vendrán 
otros ministros de la Guerra 
y con este expediente ocu- 
rrirá lo mismo que con los de 
las responsabilidades por la 
pérdida de Cuba y Filipinas, 
que no se han terminado y 
que no se terminarán. Estoy 
seguro de ello». 


Estas citas son un claro 
ejemplo del sentir de las mi- 
norías representadas en las 
Cámaras. Los socialistas, 
por boca de Indalecio Prieto, 
procurador por Bilbao, se 
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identificaron, en la misma 
sesión, con la petición de 
Nougués. Aquellas palabras 
suyas, premonitoras de lo 
que ciertamente iba a su- 
ceder, reflejan un cono- 
cimiento de la realidad 
nacional que está fuera de 
toda duda. De todas formas, 
socialistas y republicanos se 
alzaron como protagonistas 
principales de uno de los 
bandos en la batalla de las 
responsabilidades. A medida 
que el tiempo pasaba, y la 
posición de los partidos de la 
mayoría en el Gobierno se 
hacía más clara, la suya pro- 
pia se volvió más y más ra- 
dical, intransigente, po- 
niendo al Gobierno en más 
de un apuro. 


En otra ocasión fue Besteiro 
quien pidió aclaración a 
cierto dato aparecido en la 
Prensa sobre que «queriendo 
el general Picasso deducir 
las responsabilidades que 
correspondían al general Be- 
renguer (Alto Comisario de 
España en Marruecos), el se- 
ñor De la Cierva, Ministro de 
la Guerra entonces, dictó dos 
Reales Ordenes comu- 
nicadas prohibiéndole ese 
modo de actuación», a lo que 
el mencionado respondió di- 
ciendo que tuvo el criterio de 
que no se debía molestar al 
Alto Comisario: «Creí que el 
interés supremo de la Patria 
exigía mantener al digno Be- 
renguer, Jefe del Ejército, 
cuya pericia había apreciado 
el Gobierno que se acababa 
de constituir, como lo había 
apreciado el anterior... No 
podíamos enervarlo con una 
información sobre sus ac- 
tos personales y sus res- 
ponsabilidades, que él no se 
hallaba en Melilla cuando 
los actos ocurrieron, y que de 
todas formas el camino de la 


justicia nunca quedaría ce- 
rrado» (9). 


(9) D.S.C., L.1922, t. Il, pág. 2.216. 
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El general Fernández Silvestre. Ascendido a comandante en Cuba y a general en 

Marruecos. En 1915 el rey Alfonso XII! le nombró su Ayudante de Campo, y en 1920 volvió 

a Marruecos, haciéndose cargo de la Comandancia Militar de Melilla, desde cuyo puesto 

tomó la iniciativa que acabaría trágicamente en el desastre de Annual. Murió el 22 de 

julio de 1921, en medio del caos que costó a España cerca de diez mil vidas, una de las 
más sombrías páginas de nuestra historia militar. 


Estos intentos gubernamen- 
tales de salvaguardar la per- 
sona del general Berenguer 
de toda posible investi- 
gación, si bien hicieron aún 
más incómoda la labor de 
la Comisión Picasso, no lo- 
graron plenamente sus ob- 
jetivos. Esta terminó su in- 
forme como pudo, en- 
viándoselo al señor De la 
Cierva junto con la queja de 
que sus Reales Ordenes en 
nada le habían ayudado, do- 
liéndose de que había pedido 
documentos y no se le habían 
entregado, si bien llegaron a 
su poder por otros medios. 


En este sentido Prieto tomó 
la palabra y dijo que con las 
limitaciones impuestas a Pi- 
casso no se había hecho jus- 
ticia ni favor al pueblo es- 
pañol, «porque tal y como la 
cuestión se ha encuadrado, 
era simplemente una vin- 
dicación justiciera a la es- 
pañola lo que se pretendía 
hacer: la de que la respon- 
sabilidad de lo ocurrido en 
Africa fuera a parar al último 
mono, a un oficial o a un jefe 
desgraciado». Para termi- 
nar, vuelve a hacer un lla- 
mamiento al Gobierno para 
que traiga el expediente: «Lo 


queremos, para que el país, 
desvinculado de fracciones 
políticas, pueda servir de ba- 
se, de juicio indestructible 
para enjuiciar, derribar y 
apartar de la gobernación 
del país, no al señor De la 
Cierva, ni al Vizconde de 
Eza, sino a todos los servido- 
res del régimen, e incluso al 
régimen mismo» (10). 


En pocas palabras, las 
alegaciones de autodefensa 
de Berenguer se refirieron 
más a la forma que al fondo 
del problema, si bien es ver- 
dad que intentó refutar to- 
das las acusaciones del in- 
forme Picasso, o cuando me- 
nos, señalar aquellas que no 
eran responsabilidad sino 
del ministro de la Guerra. El 
expediente Picasso era un 
voluminoso «dossier» en el 
que se estudiaban minucio- 
samente todas las circuns- 
tancias y actuaciones que 
motivaron el desenlace de 
Annual. De sus numerosos 
reproches, se pueden sinteti- 
zar alrededor de una decena 
de acusaciones de tipo gene- 
ral, dirigidas todas contra el 
Alto Mando. Tales son: falta 
de medios, debilidad del sis- 
tema de posiciones, falta de 


(10) Ibídem, pág. 3.658. 
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información sobre la si- 
tuación en el mando, las 
fuerzas habían llegado al lí- 
mite de la elasticidad, etc. 


Las recomendaciones de Pi- 
casso en el sentido de que se 
procesara a Berenguer, Sil- 
vestre y Navarro, motivaron 
la dimisión instantánea del 
primero como Alto Comisa- 
rio. Sustituyó a Berenguer el 
que fue Capitán General de 
Madrid, Ricardo Burguete, 
que había desempeñado 
además un importante papel 
en la elaboración del in- 
forme Picasso. 


El Consejo Supremo de Jus- 
ticia Militar continuó in- 


vestigando sobre las negli- 


gencias militares en Ma- 
rruecos. El 3 de octubre de 
1922 se habían presentado 
ya acusaciones contra cerca 
de 80 oficiales —de loscuales 
sólo 9 ocupaban altos pues- 
tos de mando—. Este no sa- 
tisfizo a la opinión pública. 
Los grupos políticos pedían 
además que se llevara a cabo 
una investigación completa 
de los actos de gobierno y de 
la intervención del Rey en 
los acontecimientos que 
condujeron a Annual. 


Alfonso XIII suscitó mayores 
sospechas al afirmar en un 
banquete militar, el 7 de ju- 


nio, que los oficiales debían 
imitar el espíritu de unidad 
del Ejército alemán, que ha- 
bía mantenido su cohesión 
después de una desastrosa 
derrota. Pidió a los militares 
presentes que recordaran su 
juramento de fidelidad al 
soberano y dijo que mientras 
se mantuvieran unidos al 
trono nada había que temer. 
Se dijo que los comentarios 


de Alfonso XIII provocaron 


los aplausos entusiastas de 
los comensales, pero en mu- 
chos círculos políticos fue- 
ron considerados como un 
llamamiento extraconstitu- 
cional al Ejército, y una se- 
ñal de que se iba a evitar la 
búsqueda de los respon- 
sables» (11). 


RESPONSABILIDADES 
CIVILES 


El 19 de julio de 1922 se 
reúne el Congreso para pro- 
ceder al nombramiento de 
una comisión de diputados 
que proceda al estudio del 
expediente Picasso. Cuatro 
meses después, analizado el 
informe, se vuelve a reunir 
para escuchar los tres infor- 
mes surgidos: el de la mino- 


(11) PAYNE, op. cit., pág. 193. 


Entrada de Monte Arruit, escenario de una de las dramaticas jornadas del desastre de 1921. 
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ría socialista, que es de- 
fendido por el señor Prieto; 
el de los liberales y reformis- 
tas, que lo es por el señor 
Alcalá-Zamora, y por úl- 
timo, el de los conservado- 
res, considerado como el 
«dictamen ministerial», 
cuyo portavoz es Sánchez de 
Toca. 


La comisión se puso a traba- 
jar durante todo el verano 
con verdadero fervor, tra- 
zándose como plan de 
examen los siguientes pun- 
tos: 1. Si aparecían respon- 
sabilidades ministeriales a 
exigir. 2.2 Si era suficiente o 
debiera estimularse en su ac- 
tividad y remediarse en sus 
entorpecimientos la ac- 
tuación de los tribunales mi.- 
litares, y 3.2Qué conclu- 
siones o enseñanzas se des- 
prendían de lo sucedido, 
como orientaciones a en- 
mendar o seguir en el régi- 
men político - militar de 
nuestro Protectorado en Ma- 
rruecos. 


El 16 de noviembre de 1922, 


los diputados integrantes de 
las comisiones explican ante 
la Cámara sus votos particu- 
lares. Empezó el señor Prieto 
diciendo que el Ejército, aun 
pesando como losa de plomo 
sobre la hacienda del país, 
no sirve para su única mi- 
sión, guerrear. En el terreno 
propiamente político, hace 
responsables del desastre de 
1921 a todos los gobiernos 
que se sucedieron desde 
1900, aunque la responsabi- 
lidad directa e inmediata es 
imputable al gabinete de 
Allendesalazar. «Por todo lo 
expuesto, el diputado que 
suscribe ruega al Congreso 
se sirva acordar: 


1.2 Separar del Ejército, sin 
perjuicio de la penalidad que 
pudiera corresponderle en el 
sumario contra él, al general 
de división don Dámaso Be- 
renguer. 


2.2 Autorizar al Gobierno 
para decretar, en igualdad de 
condiciones, la separación del 
Ejército del general de brigada 
don Felipe Navarro, si al re- 


cobrar éste su libertad sus 
descargos no demostraran ab- 
soluta inculpabilidad. 


4, Autorizar al Gobierno 
para proceder contra el co- 
ronel Araujo, en la misma 
forma que con el general Na- 
varro. 

5. Declarar responsables 
para que, en su caso, se pro- 
ceda a acusar ante el Senado, 
a los señores don Manuel 
Allendesalazar, marqués de 
Lema, don Julio Wais, viz- 
conde de Eza, don Joaquín 
Fernández Prida, don Ma- 
riano Ordoñes, conde de Bu- 
gallal, don Francisco Apa- 
ricio, don Juan de la Cierva y 
conde de Lizárraga, que for- 
maban el Gobierno respon- 
sable cuando vino la ca- 
tástrofe. 

6.2 Formular idéntica decla- 
ración en cuanto a los señores 
don Antonio Maura, don Ma- 
nuel González Hontoria, don 
José Francos Rodríguez, don 
Juan de la Cierva, marqués de 
Cortina, don Francisco de 
A. Cambó, conde de Coello de 


Oficiales españoles prisioneros de Abd-el-Krim. En el centro, el director del diario madrileño «La Libertad», Luis de Oteiza. 
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Portugal, don César Silió, don 
José Maestre y don Leopoldo 
Matos, que constituyeron go- 
bierno el 14 de agosto de 1921. 


8.2 Clausurar inmedia- 
tamente las academias milita- 
res. 


9.0 Disolver el Cuerpo de In- 
tendencia Militar; y 


10.2 Derogar la Ley de Ju- 
risdicciones. 


Palacio de Congresos, 14 de 
noviembre de 1922. Indalecio 
Prieto» (*). 

El dictamen del señor Alca- 
lá Zamora (12), siguiendo el 
mismo método que el ante- 
rior, pasaba revista a la ac- 
tuación militar, que ve como 
una consecuencia del estado 
general político, económico 
y administrativo de España, 
por lo que la responsabilidad 
del desastre correspondía a 
todos los gobiernos y a todos 
los parlamentos, aquéllos 
por negligencia, éstos por 
exceso de condescendencia. 
Contra el Ministerio de la 
Guerra en concreto, apa- 
recen los siguientes cargos 
graves: 1. Las fuerzas de la 
Comandancia de Melilla ha- 
bían alcanzado, en la prima- 
vera de 1921, el límite máximo 
de elasticidad. 2.2 Era abso- 
lutamente preciso consolidar 
el dominio de la zona ocupada 
antes de pensar en nuevos 
avances. 3.2 Falta de política 
decidida en relación con los 
indígenas, que precediera a la 
acción de las armas. 4. Au- 
sencia de plan meditado y 
desorganización y dise- 
minación de las fuerzas en 
la zona de Melilla. 5.2 Co- 
nocidos los irreflexivos pro- 
yectos de nuevos avances del 
Comandante General, faltó la 
decisión de impedirlos. 
6.0 Siendo evidente el des- 


(*) Fuente: D.S.C., L. 1922, apéndice 
único al n.* 103. 

(12) Estaba también firmado por: 
Sres. Alvarado, Sala, Armiñán, Ros- 
sello, Nicolau, Pedregal y Bastos. 


El general Dámaso Berenguer (conlas insignias de coronel, en la fotografia), creador de 

las Fuerzas Regulares indígenas en Marruecos. Ocupaba el puesto de Alto Comisario en 

Africa cuando ocurrió el desastre de Annual. En 1930 sustituiría a Primo de Rivera en la 

Presidencia del Consejo de Ministros, en el período que se conocería como «La Dic- 
tablanda». 


acuerdo entre los dos gene- 
rales de Melilla, el Gobierno 
dejó a cada uno realizar sus 
iniciativas, sin coordinación 
alguna. 7.2 Los hechos de 
Abarrán no sirvieron de ad- 
vertencia. 8.2 Con un  pre- 
supuesto de guerra cuantioso, 
los refuerzos que llegaron de la 


Península, estaban en con- 
diciones tales, morales y ma- 
teriales, de ineficacia, que 
sólo pudieron servir como 
humildes testigos de las ma- 
tanzas de Monte Arruit, Ze- 
luán y Nador. 

»En todos los hechos de- 
terminantes de las acu- 
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Cuadro de Muñoz Degrain, que representa el puesto de Igueriben a la llegada de los 
moros. El asedio duró seis días (del 16 al 21 de julio), fecha en que Fernández Silvestre 
ordenó el repliegue. Sólo 25 de los 300 hombres de la quarnición legaron a Annual. 


saciones, cuando la acción o 
la omisión no son directas del 
Gobierno, asume éste la res- 
ponsabilidad política, con- 
forme al incontrovertible di- 
lema de que, o lo conocía todo 
y lo alentaba tolerándolo, o lo 
ignoraba, en el más negligente 
abandono de toda función 
inspectora de los más de- 
licados, comprometidos y cos- 
tosos servicios». 

Las conclusiones a que llega 
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este dictamen son, re- 
sumidas, las siguientes: 
1.2 Voto de censura contra el 
Gobierno que ejercía en julio 
de 1921, especializando la de- 
claración de responsabilidad 
contra el ministro de la Gue- 
rra, el de Estado y el Presidente 
del Consejo. 2.“Cambio de 
orientación en la política se- 
guida en el Protectorado, y 
3. Información al Par- 
lamento sobre las cantidades 


gastadas en Marruecos o en la 
reorganización y mejora del 
Ejército. 

El tercero y último dictamen 
(13), el más conservador de 
todos, se presentó a la con- 
sideración de los procu- 
radores dividido en tres ca- 
pítulos. El primero es- 
tudiaba el caso de las res- 
ponsabilidades ministe- 
riales en los sucesos de Meli- 
lla, «el mayor desastre co- 
lonial de la historia con- 
temporánea». Hecha una 
somera descripción del 
mismo, procede a repasar las 
medidas tomadas por el Mi- 
nisterio de la Guerra para, 
finalmente, deducir que, 
«reducida la catástrofe, por 
grande que fueran sus pro- 
porciones y consecuencias, a 
un desastre de carácter mi- 
litar, en que sólo juegan los 
factores técnicos que, por su 
propia índole y por el desa- 
rrollo de los sucesos, sor- 
prendieron a sus mismos 
protagonistas, escaparon a 
la previsión del mismo Co- 
mandante en Jefe, Alto Co- 
misario de España en Ma- 
rruecos, y con mayor motivo 
quedaron fuera del alcance 
del ministro de la Guerra y 
de todo el Gobierno, a pesar 
de haber puesto la diligencia 
exigida por la trascendencia 
del asunto; no procede exigir 
ninguna responsabilidad 
ministerial si no quieren 
confundirse por apa- 
sionamiento imperdonable 
la culpa y negligencia come- 
tidas en el desempeño de un 
cargo con el grande infor- 
tunio y la inmensa desgracia 
del ministro que, en su De- 
partamento, sufre contra 
toda su voluntad, y a pesar 
de su diligente solicitud, un 
acaecimiento imprevisto 


(13) Estaba firmado por los siguien- 
tes señores: Marín Lázaro, Alvarez 
Arranz, Matos, Lazaga, Estrada, Saiz 
Pardo, Rodríguez de Viguri, Canals 
(don José Antonio), Sánchez de Toca y 
Marfil. 


que lastima gravemente el 
alma de su Patria». 


El segundo capítulo se basa 
en la actuación de los tribu- 
nales militares, de quienes 
opina que son el lugar 
adecuado para realizar un 
acto de justicia, por lo que 
pide al Gobierno toda clase 
de facilidades. Respecto a las 
Reales Ordenes, consideran 
que eran obligadas y necesa- 
rias, a fin de no deprimir la 
figura y autoridad del Gene- 
ral en Jefe precisamente en 
los momentos en que necesi- 
taba de toda la autoridad y 
prestigio para salvar las di- 
ficultades que sucedieron al 
derrumbamiento de la Co- 
mandancia. 


El tercer capítulo se refiere a 
las lecciones de la expe- 
riencia, que dicta sin lugar a 
dudas que, las posiciones di- 
seminadas por territorio 


enemigo no ofrecen ga- 
rantías; hay que hacer un 
uso más ponderado de las 
tropas indígenas; es necesa- 
rio un ejército voluntario 
para guerrear en Africa; 
abogan por una oficialidad 
también voluntaria,  ca- 
racterizada por su especia- 
lización y por su vocación 
decididas y, por último, es- 
timan que es también nece- 
sario el desarme de las cábi- 


las. 
Seguidamente, pasan a 


enumerar las siguientes con- 
clusiones: 1.Que no pro- 
cede exigir ninguna respon- 
sabilidad «ministerial por 
virtud del expediente some- 
tido a la Cámara. 2. Que se 
proceda a la reorganización 
político - militar del Pro- 
tectorado, y 3. Que el Con- 
greso confía al Gobierno la 
práctica de una información 
que depure el modo como se 


han invertido las cantidades 
destinadas a Marruecos. 


Después de que las comi- 
siones designadas para dic- 
taminar sobre el expediente 
Picasso, explicaran ante el 
Congreso su voto particular, 
se pasó a la votación de la 
Cámara, siendo derrotado el 
dictamen del señor Prieto 
por 145 votos contra 7. 


Vistas cada una de las po- 
nencias que resultaron del 
estudio del expediente Pi- 
casso, en el mes de diciembre 
se cerró la legislatura del año 
1922. El Congreso volvió a 
abrir sus puertas el 23 de 
mayo del año siguiente. 
Apenas un mes más tarde, 
concretamente el 3 de julio, 
un grupo de Diputados leyó 
ante el Congreso la siguiente 
proposición «no de ley», que 
fue aprobada: 


AL CONGRESO.—«<Después 


El Alto Comisario, general Berenguer, visita Monte Arruit, posición reconquistada a los moros tras el desastre ae Annual (1921), 
donde sólo encontraría los cadáveres descompuestos de la guarnición española... 
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Felipe Navarro, barón de Casa-Davalillos, 

general del Ejército, a cuya serenidad se 

debió que la retirada de los super- 

vivientes del desastre de Annual se pu- 
diera hacer ordenadamente. 


del examen del expediente Pi- 
casso realizado por una comi- 
sión del Congreso en la última 
legislatura, las fuerzas po- 
líticas que hoy ocupan el Po- 
der, y a cuya significación 
responden los Diputados que 
suscriben, sostuvieron que 
cabe atribuir a determinados 
componentes del Gobierno de 
julio de 1921 una responsabi- 
lidad en el derrumbamiento de 
la Comandancia de Melilla, 
exigible en el orden político... 
... para que las demandas del 
país sean satisfechas, cabe 
pensar en un mayor acopio de 
elementos de juicio, no limi- 
tándose exclusivamente a lo 
que por su carácter militar los 
reducía el expediente que el 
anterior Congreso examinó. 
PROPOSICION.—1.2 La Cá- 
mara elegirá una comisión 
compuesta por 21 diputados, 
que después de examinar to- 
dos los expedientes, documen- 
tos y datos que estime necesa- 


rio solicitar del Gobierno..., y 
después de practicar todas las 
informaciones que estime 
convenientes, determinará en 
el plazo de veinte días sobre la 
conveniencia de que se for- 
mule una proposición de acu- 
sación ante el Senado contra 
las personas que hayan con- 
traído responsabilidades con 
motivo de la acción de España 
en Marruecos, o propondrá 
aquellas otras declaraciones 
que entienda que el Congreso 
debe pronunciar. 

Palacio del Congreso. 3 de ju- 
lio de 1923. Firmado: Ramón 
Alvarez Valdés, José Gascón y 
Marín, José Morote, M. En- 
rique Pico, José Rosado, An- 
tonio Rodríguez Pérez y Ma- 
nuel Casanova» (14). 
Motivada por esta propo- 
sición al Congreso, el 6 de ju- 
lio se abrió un debate previo 
a la votación. La primera in- 


(1540) -D.:8,€., L-1923, 1. 1 pág. 663. 


Poblado de Zeluán, preparándose para la defensa, ante el avance de los rifenos, tras el desastre de Annual. 
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Tarjetas postales destinadas a levantar la moral de las tropas españolas durante la campaña de 1921-1923. 


tervención corrió a cargo de 
Lerroux, que expresó su de- 
terminación de permanecer 
ausente de la comisión. Ba- 
saba su actitud en la circuns- 
tancia de que, de los veintiún 
miembros de la comisión, 
catorce «serán a la vez jueces 
y reos». Esos catorce, repre- 
sentantes de los partidos li- 
beral y conservador, que es- 
tuvieron gobernando  du- 
rante todo este tiempo. «Y 
precisamente, argúía, las 
responsabilidades que se 
van a pedir se refieren a los 
hombres políticos que han 
gobernado. Yo no estoy dis- 
puesto a ir a una comisión 
donde habría de encon- 
trarme con una mayoría 
absoluta que, necesaria- 
mente, por espíritu de par- 
tido, por instinto de con- 
servación, por una porción 
de sentimientos que, en las 
circunstancias actuales de 


delicuescencia moral, no 
suelen sobreponerse a los 
impulsos puros de la justicia, 
habrán de prevaricar en de- 
fensa de aquéllos a los que se 
considerará, probablemen- 
te, libres de responsabilidad, 
pero que, a los ojos de la 
opinión, y en realidad, no 
pueden estarlo» (15). 


Luego, siguiendo un proceso 
inverso de concatenación de 
causas y efectos, se remontó 
a la época de la Restau- 
ración, a la que tilda de res- 
ponsable primera de todo lo 
ocurrido desde entonces 
(1921,1917,1909, 1905, 1898 
y 1893), deduciendo como 
consecuencia que «no se 
trata de juzgar a un gobier- 
no, ni de juzgar a un partido, 
ni de juzgar a una situación; 
queráis o no queráis, lo que 
sometéis a un juicio es todo 


(15) Ibídem, pág. 793 a 800. 


un régimen, y a un régimen 
no podéis ni debéis some- 
terle a juicio por esos proce- 
dimientos». 

El señor Companys tomó la 
palabra para mostrar a la 
Cámara su extrañeza por la 
actitud ambigua del Gobier- 
no. En efecto, la minoría li- 
beral se adhirió a su tiempo 
al dictamen cuyo principal 
firmante era el señor Alcalá - 
Zamora. En aquel dictamen 
había ocho cargos que en el 


preámbulo se calificaban de 


graves y concretos. La mino- 
ría liberal, ahora mayoría y 
en el Gobierno, propuso la 
comisión como alternativa a 
su nueva postura de no ad- 
hesión a aquel dictamen, ya 
que, según sus propias pa- 
labras, «nosotros formamos 
gobierno, y el Gobierno no 


puede acusar». Esta rec- 


tificación de conducta es lo 
que hace recelar al señor 
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Companys, que cree debida 
únicamente a buscar la ma- 
nera de que todo se convierta 
en una comedia. Ahora bien, 
a pesar de todas las dudas y 
de todas las sospechas, «esta 
minoría acudirá a la comi- 
sión parlamentaria para que 
no podáis achacarnos la res- 
ponsabilidad de que qui- 
tamos elementos, de que 
quitamos fuerza a esta in- 
tención que el Gobierno dice 
que tiene; pero iremos a la 
comisión con completa des- 
confianza, y solamente por 
las razones que he dicho an- 
tes. Porque la única verdad, 
señores diputados, es la que 
se ha dicho en diferentes 
ocasiones. Esos desastres, 
esos terribles desastres no se 
liquidan más que de una 
manera: con la revolución; y 
cuando la revolución no sur- 
ge, es que el pueblo es tan 
canalla y tan indigno... 
(Grandes protestas en toda 
la Cámara). 


El señor Presidente: No se 
puede aquí insultar a nadie, 
y menos al pueblo español. 
El pueblo está representado 
aquí por los diputados y, por 
consiguiente, insultando al 
pueblo, que constituye una 


injusticia, se insulta a la 
Cámara, que es la represen- 
tación del pueblo. 


El señor Companys: Muchos 
diputados representan la 
opresión, el caciquismo y las 
pesetas. (Grandes  pro- 


testas)... A raíz del desastre 


de Annual, si en España hu- 
biese habido dignidad..., el 
país os hubiese barrido a to- 
dos, y con vosotros al Rey... 
Es una ironía sangrienta, se- 
ñores diputados, que estén 
aquí, discutiendo las respon- 
sabilidades, los mismos au- 
tores, cómplices y encubri- 
dores de las responsabi- 
lidades de la eterna aventura 
de Africa... Y esto es así, por- 
que al Gobierno le interesa 
exigir las responsabilidades 
políticas, ya que, en caso 
contrario, el Ejército su- 
pondrá que habéis lanzado 
sobre él el estigma de la 
única responsabilidad, y el 
Ejército no lo  consenti- 
rá» 16). 

Mientras en el Congreso se 
debatían las cuestiones de 
fondo sobre el problema de 
las responsabilidades po- 
líticas, relegando, cons- 
ciente o inconscientemente, 
toda actividad práctica en- 


caminada a resolver de una 
vez el tema, la opinión pú- 
blica se tornaba día a día 
más exigente. En el segundo 
aniversario del desastre, los 
principales diarios hicieron 
comentarios al respecto, 
coincidiendo —salvados los 
matices ideológicos—, en la 
apreciación de que en dos 
días se había perdido lo que 
se ganó en doce años y que, 
desde 1921, los sucesivos 
avances no habían ocupado 
la zona anterior al desastre 
(ver mapa n. 1). 


Por parte del Ejército, los 
oficiales más jóvenes o más 
vigorosos —los que dirigían 
los vacilantes esfuerzos de la 
contraofensiva—, adoptaron 
una actitud militante muy 
enérgica. Exigían que fuese 
salvaguardado el honor del 
país y del Ejército mediante 
la reconquista directa de 
todo el Protectorado. Fu- 
riosos a la vez contra las Jun- 
tas y contra los políticos, al- 
gunos de ellos empezaron a 
expresar sus simpatías por la 
«marcha sobre Roma» de los 
fascistas italianos, acaecida 
en octubre de 1922. A me- 
diados de 1923, el Gober- 
nador militar de Melilla «es- 


PROTECTORADO ESPAÑOL EN MARRUECOS ANTES Y DESPUES DE 1921 
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cribió al ministro de la Gue- 
rra que había fuerte opo- 
sición entre sus oficiales con- 
tra la investigación política 
sobre las responsabilidades, 
y que sabía que algunos de 
ellos pensaban tomar me- 
didas extremas. Recomen- 
daba que no se hicieran 
más averiguaciones sobre el 
desastre de Annual» (17). 


LOS POLITICOS Y 
MARRUECOS 


Como hemos podido obser- 
var, el bienio 1922-23 se ca- 
racteriza por la constancia 
en la demanda de respon- 
sabilidades. El pueblo, la 
Prensa, sectores deter- 
minados de la carrera mi- 
litar, diputados e incluso 
ex ministros, alzan su voz en 
este sentido con la intención 
de que los sucesos no queden 
impunes. Y estas demandas 
incesantes son las que dan al 
período un tinte especial, 
configurándolo como un epí- 
logo de toda la acción es- 
pañola en Marruecos. Ahora 
bien, si cada una de las 
etapas anteriores tiene un 
denominador común —in- 
tervención o abandono—, 
también es verdad que ese 
rumor dominante del que es- 
tamos hablando, si cier- 
tamente relega el fondo de la 
cuestión marroquí a un 
plano relativamente secun- 
dario, en ocasiones afluye a 
la superficie, motivando lar- 
gos debates en el Congreso 
que nos dan pie para conocer 
las posiciones de cada uno de 
los grupos políticos repre- 
sentados. 


Los parlamentos a que dio 
lugar el estudio del ex- 
pediente Picasso nos han 
adelantado ya, en cierta ma- 
nera, las tesis sostenidas por 
unos y otros. No obstante, en 


(17) PAYNE, op. cit., pág. 161. 


Abd-el-Krim, en su puesto de mando, durante la guerra de 1921 


el presente apartado pre- 
tendemos ahondar en aque- 
llas declaraciones. 


Los gabinetes que se suce- 
dían en el ejercicio del go- 
bierno se encontraban con 
unas situaciones y unas cir- 
cunstancias heredadas, que 
pedían Consejos de  Mi- 
nistros y pláticas con el Alto 
Comisario para, conocedo- 
res de la situación, orientar 
sus criterios y planes de ac- 
tuación. Uno tras otro, todos 
los gobiernos repudiaban la 
política seguida por el ante- 
rior, y estudiaban la suya 
propia, a fin de adaptarla a 
las circunstancias. Si, como 
ya veremos, liberales, con- 
servadores y minorías dis- 
crepaban absolutamente so- 
bre la política a seguir en 
Marruecos, no es extraño 
que, por muchas protestas 
que se adujeran en contra, 
cada gobierno siguiera la po- 
lítica de «borrón y cuenta 
nueva». 

Por otra parte, el Gobierno se 
encontraba presionado en su 
actuación por los militares, 
de un lado, que no concebían 
posturas como la del olvido y 


vuelta al ejercicio del Pro- 
tectorado, y menos la del 
abandono, sin haber recupe- 
rado su honor con la toma 
militar de todo el territorio 
perdido en Annual, y por los 
Diputados de las minorías 
que intentaban convencer al 
Gobierno de que «era nece- 
sario escuchar antes a los re- 
presentantes de los que pa- 
gan seis millones de pesetas 
al día que al representante 
de los que cobran» (18). 


Un adalid de la postura del 
abandono era El Socialista, 
que aunque hacía suyas pos- 
turas concordantes con su 
ideario, por regla general no 
solía basar su tesis abando- 
nista en otro argumento de 
que era la propia tesis de 


toda la clase obrera organi- 
zada. 


En cuanto a las posturas del 
grupo de los militares, re- 
presentados en el Congreso 
por los generales Martínez 
de Campos y Wais, ésta era 
radicalmente contraria al 
abandono. Los  represen- 
tantes de los juntistas, de los 


(18) D.S.C., L. 1922, t. 1, pág. 628. 
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La torre de las Cabras, en Melilla. 


militares de la Metrópoli, 
abogaban por la instau- 
ración de un régimen civil. 
Según ello, el problema que 
España tenía planteado en 
Marruecos no era de ca- 
pacidad o potencia militar, 
sino de capacidad de pro- 
tección, de acción  co- 
lonizadora. Y para llevar 
esto a cabo, lo primero que 
necesitaría conocer España 
era cuál es la situación del 
verdadero gobierno de Ma- 
rruecos, del cual España no 
es más que protectora. 
«¿Cómo vamos a colonizar 
—se preguntaba M. de Cam- 
pos—, si allí sólo gastamos 
dinero en soldados y ni una 
peseta en obras públicas, en 
enseñanza ni en todas aque- 
llas atenciones que son ca- 
racterísticas de una acción 
protectora y colonizadora?». 


Por supuesto, la acción de 
España en Marruecos era 
costosísima, y un gran por- 
centaje de responsabilidad 
lo tenían los gastos milita- 
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res. Pero aunque éstos fueran 
mínimos, hablando compa- 
rativamente, el desembolso 
total seguiría siendo más 
fuerte que el de Francia. 
¿Cuál era la razón de esto? 
La razón está en que España 
malcopió a Francia. 


«Yo soy, hasta cierto punto, 
partidario de la copia; pero de 
una copia bien hecha, no de 
una copia que parece una ca- 
ricatura —decía M. de Cam- 
pos—. No tenemos la misma 
capacidad en nuestros fun- 
cionarios... Francia puede te- 
ner una corte Jalifiana con un 
lujo grande, porque así co- 
rresponde a la importancia del 
territorio y de la población; 
Francia puede tener un Alto 
Comisario de elevada catego- 
ría y un Secretario General y 
un Jefe del Ejército que sea te- 
niente general. Pero una de las 
cosas más burdas que ocurren 
en nuestra zona es que, te- 
niendo una pequeña  ex- 
tensión, con una escasa po- 
blación que asciende a unos 


600.000 habitantes, tratemos 
de llevar a cabo una mons- 
truosa organización parecida 
a la que lleva Francia para 
una zona veinte veces mayor y 
con una población diez veces 
más grande» (19). 

De donde resulta que, al co- 
piar indiscriminadamente 
una serie de instituciones y 
cargos, sin tener en cuenta 
una serie de circunstancias, 
la zona española era eco- 
nómicamente ruinosa, mien- 
que la francesa, modelo imi- 
tado, desde el año 1915-16 
producía un superávit que 
en 1921 ascendía a más de 
20 millones de francos. 

Por su lado, el reformista 
Cambó se remonta a buscar 
las razones de nuestra es- 
tancia en Marruecos, ne- 
gando en absoluto que sea un 
problema colonial: «Nos- 
otros no buscamos territo- 
rios, ni buscamos vender 
productos ni colocar emi- 
grantes, pues nos falta gen- 
te en España; ni recoger sol- 
dados, que es lo que bus- 
can esas otras empresas en 
sus anhelos coloniales». 
Tampoco, siempre según su 
opinión, es Marruecos un 
problema militar, estra- 
tégico: «¡El Estrecho de Gi- 
braltar! ¡Se cuidará Inglate- 
rra de mantener libre el Es- 
trecho! ¿Soñará nadie con la 
eventualidad de una guerra 
con Inglaterra? Sería el 
único caso en que se plan- 
teara para nosotros el pro- 
blema del Estrecho. Y en ese 
caso, ¿de qué nos serviría te- 
ner en Marruecos un Ejérci- 
to? Solamente para rendirse, 
porque no podríamos apro- 
visionarlo». Entiende Cam- 
bó, por fin, que Marruecos es 
única y exclusivamente un 
problema político: —«Es- 
tamos en Marruecos, no por- 
que hayamos querido, sino 
porque nos han obligado a 


(19) D.S. C., L. 1922, t. II, pág. 
3.123. 


ello... Estamos en la costa 
Norte de Africa, dominando 
el Estrecho, porque Inglate- 
rra no puede consentir que 
allí esté situada una po- 
tencia que pudiera cerrar- 
le la libertad del Estre- 
cho» (20). 


La apertura de sesiones del 
año siguiente tuvo como fe- 
cha el 22 de mayo. En aque- 
lla ocasión, y como era tra- 
dicional, S. M. el Rey leyó el 
discurso de apertura ante el 
pleno de la Cámara. Tres 
días después se reunía el 
Congreso a discutir el pro- 
yecto de contestación al 
mensaje de la Corona. El ala 
republicana, a la que se uni- 
ría la socialista, se oponía al 
mismo, pidiendo el aban- 
dono de toda acción militar y 
de todo protectorado civil: 
«Creemos que el Parlamento 
ha sido convocado para otra 
cosa, para una obra de ma- 
yor seriedad; ha sido lla- 
mado para deliberar y resol- 
ver sobre Marruecos; para 
deliberar y resolver sobre las 
responsabilidades; para de- 


(20) D. S. C., L. 1922, t. IHH, pág. 
3.510. 


Juan Picasso González, teniente general, 
perteneciente al Cuerpo de Estado Mayor. 
A raíz del desastre de Annual, tomó a su 
cargo la instrucción del expediente de 
responsabilidades que lleva su nombre. 
El expediente Picasso se refería a las 
causas de la derrota sufrida por el Ejército 
en Annual y, tras el golpe de Estado de 
Primo de Rivera, en 1923, desapareció. 


liberar y resolver sobre el 
problema de Cataluña...». 
Pero en el fondo, la fracción 
republicana, lo mismo que la 
opinión pública en general, 
no estaba muy convencida 
de que se le permitiese al 
Parlamento desarrollar nin- 
guno de los tres debates re- 
señados arriba. Por esas fe- 
chas, los rumores de un in- 
minente golpe de Estado co- 
rrían de boca en boca. In- 
concretos o exagerados, esos 
rumores llenaban de recelos 
y nerviosismo a los políticos 
demócratas y liberales: 


«Hay un peligro, se nos ha di- 
cho, de que el Gobierno, apro- 
bado el mensaje de la Corona, 
cierre el Parlamento y evite 
con ello la discusión de estos 
tres problemas... La autoridad 
del Parlamento puede hacer 
que otros elementos que sur- 
gen a la vida pública con ím- 
petu que quiere arrollarlo to- 
do, queden contenidos. La 
única manera de contener dic- 
taduras que apuntan, y que 
apuntan porque han logrado 
crear con su actuación una 
autoridad moral en el país, 
es que el Parlamento recobre 
la la autoridad moral y que 
sea el que con ella represen- 
te aún una garantía para el 
país» (21). : 


MARRUECOS Y EL REY 


Ya hemos visto cómo du- 
rante 1922 el Consejo Su- 
premo se dedicó a investigar 
las negligencias militares en 
Marruecos. Pero esto no sa- 
tisfizo a la opinión pública. 
Los grupos políticos pedían, 
además, que se llevara a 
cabo una investigación 
completa de los actos de go- 
bierno y de la intervención 
del Rey en los aconteci- 
mientos que condujeron a 
Annual. El 12 de enero de 
1923, El Liberal lanzó un ar- 


(21) D.S.C., L. 1923, t. 1, pág. 575. 


tículo firmado por Marce- 
lino Domingo en el que se 
decía que el máximo respon- 
sable no era el Ejército: 
«Desde lo más alto a lo más 
bajo dentro del Estado y en 
quienes han donado o disfru- 
tado el Poder, todos cargan al 
Ejército la culpa por haber 
frustrado y corrompido la em- 
presa que después de la pér- 
dida de América quiso con- 
tinuarse en Africa. 


»Pero el máximo responsable 
es quien metió a España en 
Africa sin otro instrumento 
que... el mismo Ejército de 
Cuba... Y ya en Africa, quien 
convirtió el problema en algo 
exclusivamente militar» (22). 


Para Marcelino Domingo, el 
Ejército no es más que un 
instrumento. El responsable 
es la mano que usó sin 
acierto dicho instrumento. 
Las responsabilidades se es- 
taban derivando hacia mo- 
destos hombres del Ejército, 
cuando todo el mundo sabía 
o sospechaba que las más al- 
tas responsabilidades co- 
rrespondían a los hombres 
de mayor prestigio en la po- 


(22) «El maximo responsable no es el 
Ejército», Marcelino Domingo, El Li- 
beral, / 2-1-1923. 


Indalecio Prieto, en nombre del Partido 

Socialista Español, exigió, en el Congre- 

so, responsabilidades, tanto a los Gobier- 

nos de Allendesalazar como de Maura, e 

igualmente a los Altos Mandos del Ejérci- 
to, por el desastre de Annual. 
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La noticia del golpe de Estado de Primo de Rivera en septiembre de 1923. en la Prensa 
de la época. 


lítica española. Cierto es, se 
argumentaba, que el estado 
de cosas en la Comandancia 
de Melilla era denigrante: la 
Policía no sabía el idioma 
indígena, se maltrataba a los 
moros y se abusaba de sus 
mujeres, etc. Así las cosas, 
¿es que todo esto no lo sabía 
el Gobierno? 


En la última parte del capí- 
tulo dedicado a las respon- 
sabilidades civiles, hemos 
podido ver cómo la propo- 
sición de Alvarez Valdés dio 
pie, en la discusión poste- 
rior, a que sonaran por pri- 
mera vez en la Cámara acu- 
saciones contra el propio 
Rey. Lerroux,  Besteiro, 
Companys... vienen a decir 
que, después de lo de Annual, 
el pueblo debía haber ba- 
rrido al Rey. 


"El Rey, por su parte, no tardó 
en tomar partido explícita y 
públicamente en el an- 
tagonismo entre las Juntas y 
los africanistas en el ruidoso 
discurso del banquete de las 
Planas, Barcelona, el 7 de ju- 
nio, oficialmente aconsejado 
por el Jefe del Gobierno. En 
mayo de 1922 se demostró 
que el Rey no miraba con 
malos ojos la idea de un go- 
bierno militar al pronunciar 
en un discurso que llevó a 
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cabo en Córdoba, críticas 
contra las Cortes, impropias 
de su misión de monarca 
constitucional. Por estas fe- 


Chas, es lógico que volviera a 


acariciar la idea, sobre todo 
cuando en los debates sobre 
las responsabilidades, se ba- 
rajaba su nombre dema- 
siadas veces, privándose así 
de enojosas fiscalizaciones. 


Quizás no se conozca nunca 
completamente el papel 
exacto representado por el 
rey Alfonso XIII en la cons- 


- piración militar de 1923. 


López de Ochoa ha escrito 
que Primo de Rivera hizo 
una visita secreta al palacio 
de verano del Rey en San Se- 
bastián, antes de acabar el 
mes de agosto, para con- 
seguir un apoyo real a un go- 
bierno militar y para dis- 
cutir los detalles del pro- 
nunciamiento planeado (23). 
Sin embargo, no se ha pre- 
sentado ninguna prueba di- 
recta de esta visita. 


PRODUCTO FINAL: LA 
DICTADURA 


Como los abandonistas eran 
cada vez más numerosos, al- 


(23) LOPEZ DE OCHOA, Dictadu- 
ra, pág. 22 a 26. 


gunos dirigentes del Ejérci- 
to llegaron a pensar que los 
civiles no serían nunca ca- 
paces de resolver el pro- 
blema marroquí y restaurar 
el honor nacional. Los afri- 
canistas estaban cada vez 
más furiosos contra las Jun- 
tas y contra los políticos. A 
principios de 1923, el Go- 
bernador militar de Melilla 
expresó al ministro de la 
Guerra la oposición entre sus 
oficiales contra la  in- 
vestigación política sobre las 
responsabilidades. Por otro 
lado, una vez disueltas las 
Juntas por Sánchez Guerra, 
éstas, que no desaparecie- 
ron en algunas guarnicio- 
nes, cambiaron su antigua 
«animosidad» contra los res- 
ponsables por los políti- 
cos que habían suprimido 
su poder oficial. El motín del 
puerto de Málaga del 23 de 
agosto, cayó como una losa 
sobre los militares, que con- 
sideraron la acción del Go- 
bierno como un ultraje in- 
soportable. En estos térmi- 
nos escribió Primo de Rivera 
al Gobierno. 


En algún momento del ve- 
rano, al parecer en agosto, el 
Rey viajó por el Sur para ha- 
blar en un banquete de con- 
servadores en Córdoba. En la 
conversación de sobremesa 
hubo voces de alarma res- 
pecto a la oposición par- 
lamentaria a ciertos pro- 
yectos patrióticos. Según 
Federico Fernández Casti- 
llejo, que asistió al banquete 
y mencionó el incidente en 
su obra inédita «La segunda 
República española», el Rey 
declaró, en privado, que no 
había que preocuparse, pues 
el general Primo de Rivera 
estaba preparando un mo- 
vimiento que resolvería el 
problema de una vez por to- 
das (24). 


(24) PAYNE, op. cit., pág. 426. 


Está fuera de toda duda que 
el Rey conocía la conspi- 
ración: el grupo del general 
Cavalcanti estaba formado 
por ultramonárquicos... Se 
ha pensado corrientemente 
que los esfuerzos de la Comi- 
sión de las Cortes para in- 
vestigar la intervención y los 
consejos dados por el Rey en 
el asunto de Annual, junto 
con los planes del PAar- 
lamento para llevar a cabo 
un completo debate sobre el 
amplio informe Picasso en el 
mes de septiembre, forzaron 
a don Alfonso a dar su apro- 
bación a un gobierno militar 
que borraría totalmente la 
implicación del Rey en las 
responsabilidades de An- 
nual. En cualquier caso, en 
los últimos días de agosto, el 
Rey consultó con uno de sus 
más respetados súbditos, 
Antonio Maura, sobre la 
conveniencia de nombrar un 
gobierno militar, o al menos, 
de nombrar un militar como 
primer ministro con poderes 


para legislar por decreto, no 
haciendo caso de los con- 
sejos del político. 


El complot que se estaba or- 
ganizando en los círculos mi- 
litares no era totalmente 
desconocido por el Gobier- 
no, pero este tipo de pre- 
siones anormales había lle- 
gado a ser tan normal en la 
vida política española, que 
por ello no se adoptaron me- 
didas especiales. La opor- 
tunidad se presentó después 
del motín de Málaga, cuando 
Primo de Rivera escribió una 
carta al Primer Ministro pro- 
testando contra la política 
negativa del Gobierno en 
Marruecos, y condenando la 
indulgencia con que se había 
tratado a los amotinados. 

A primeros de junio, Primo 
de Rivera fue a Madrid, 
cumplimentó al Rey y se citó 
con los generales Saro, Ca- 
valcanti, Daban, Berenguer 
y Duque de Tetuán. El es- 
tudio de las responsabi- 
lidades prometía alcanzar 


un clima de alta tensión: el 
día 21 de septiembre se reu- 
nía la Comisión del Congre- 
so. El 7 de septiembre El Li- 
beral daba la noticia de que 
había preparada una suble- 
vación para el día 15. «La 
marcha sobre Roma no dejó 
de tener influencia en la 
conspiración militar y sobre 
la burguesía financiera y 
mercantil que había dejado 
de percibir los beneficios de 
los años anteriores y que 
empezaron a pensar con 


agrado en un régimen fuer- 
te» (25). 


El 14 de septiembre Primo 
de Rivera publicaba en ABC 
el «Manifiesto al país» en el 
que le explicaba que podía 
considerarse a salvo «de los 
profesionales de la política, 
de los que por una u otra ra- 
zón nos ofrecen el cuadro de 
desdichas e inmoralidades 
que empezaron en el 98 y 
amenazan a España con un 
próximo fin, trágico y des- 
honroso». MW I. M. L. U. 


Directorio Militar. (Detrás del monarca, el entonces Capitán General de Madrid, barón de Casa-Davalillos, superviviente del desastre 
de Annual). 
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El fracaso de Pepe Botella 


e La guerra contra los franceses 


Ricardo Lorenzo Sanz y Héctor Anabitarte Rivas 


N los primeros días de 
. junio, apenas se supo 
que José Bonaparte, llamado 
despectivamente Pepe Bote- 
lla, había sido designado rey 
de España, los imperiales 
son derrotados en el Bruch, 
Cataluña, y acorralados en 
el Guadalquivir. «España, 
que parecía un país pa- 
ralítico y moribundo, se es- 
tremeció con la invasión de 
los franceses. Había una 
enorme ansiedad en todas 
partes: en las ciudades, en 
las aldeas y en los campos» 
(Pío Baroja). 


La entrada de José I a Ma- 
drid convoca poco público. 
Es evidente el malestar de la 
población hacia el nuevo 
monarca. En el palacio real, 
el alférez mayor de los Rei- 
nos, marqués de Astorga y 
conde de Altamira, prefiere 
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abandonar la ciudad, hu- 
yendo, para no llevar y le- 
vantar el pendón en la jura 
del rey extranjero. 


José Bonaparte ha salido de 
Bayona rodeado de españo- 
les. En Vitoria hace conocer 
un manifiesto, y el mismo 
Fernando, su hermano y su 
tío saludan su nombra- 
miento y afirman que «es- 
taban prontos a obedecer 
ciegamente su voluntad» 
(Toreno). 


El progresista Bonaparte se 
encuentra con un Madrid 
«pobretón y laberíntico... Es 
un Madrid sucio, ruinoso, té- 
trico, con cinco puertas en 
sus murallas que se cierran a 
las diez en invierno y a las 
once en verano» (Marino 
Gómez-Santos). 


La actividad del nuevo rey es 
intensa: se levanta a las seis 


de la mañana, a las nueve re- 
cibe a los ministros y gene- 
rales, y de las diez a la una 
suele haber reunión del Con- 
sejo de Estado. 


El Madrid de 1808 se divide 
en 64 barrios y cuenta con 
una plantilla de más de 7.500 
pobres, en una población de 
unos 200.000 habitantes. La 
nobleza española se ocupa 
de estos pobres organizando 
fiestas para recaudar fondos, 
«con los que se compraban 
camisas de lienzo para 200 ó 
300 de estos pobres, las cua- 
les eran entregadas después 
de bendecidas solemnemen- 
te por los párrocos» (Federi- 
co Bravo Morata). 


Pero la administración de 
José I tiene criterios más 
progresistas. Se crea una 
junta de sanidad y la ane- 
xiona al Ayuntamiento de la 


ciudad. En esta junta par- 
ticipan representantes de la 
medicina, cirugía y farmacia. 


Se decide también la cons- 
trucción de dos cementerios 
municipales. Hasta ese en- 
tonces los muertos eran en- 
terrados en las iglesias, que 
están saturadas de cadáve- 
res. Para las aguas servidas, 
que producen olores nau- 
seabundos y son un foco de 
infección, se decide cons- 
truir una bóveda en el paseo 
del Prado, de 500 varas de 
largo y 4 de ancho. Como la 
Plaza Mayor resulta in- 
suficiente para almacenar 
los alimentos que llegan dia- 
riamente a la ciudad, José I 
ordena la construcción de 
explanada y estaciones te- 
chadas, trazándose nuevas 
calles y pequeñas plazas, con 
lo cual, además, se da tra- 
bajo a dos mil desocupados. 


Pero para los madrileños en 
general, José Bonaparte es 
Pepe Botella, Rey Plazuelas 
y Tío Copas. Circula un di- 
bujo que representa a José 
vestido con una casaca he- 
cha con vasos y naipes. El rey 
está montado sobre un pe- 
pino y sostiene con las dos 
manos una bandeja con dos 
copas y una botella de vino. 


Frente al rey un chimpancé 
le muestra un naipe y un ne- 
grito le ofrece una gigan- 
tesca botella de vino que 
lleva prendida la condeco- 
ración de la Orden de la Be- 
renjena. El epígrafe del gra- 
bado dice: «Ni es caballo, ni 
yegua, ni pollino en el que va 
montado, que es pepino». 


José es tan odiade como de- 
seado es Fernando. Y lo sabe. 
En una carta a su hermano 
escribe: «... Pronto no ten- 
dremos dinero: Enrique IV 


tenía un partido; Felipe V 
sólo tenía un competidor que 
combatir; yo en cambio, 
tengo por enemigo una na- 
ción de doce millones de ha- 
bitantes, valientes, exaspe- 
rados hasta el extremo...». 
Para enviar una de estas car- 
tas los franceses se ven obli- 
gados a movilizar cien sol- 
dados a través de 500 ki- 
lómetros hostiles. 


En los seis años que van 
desde 1808 a 1814, existen en 
España dos gobiernos, el 
francés y el nacional, repre- 
sentado en un principio por 
las juntas locales y regiona- 
les, que surgen espon- 
táneamente contra el in- 
vasor. Luego aparecerá la 
Junta Central, denominada 
Junta Suprema Central Ad- 
ministrativa, la Regencia y 
las Cortes. 


Aparecen las tendencias que 
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«Vista de la batalla dada en los campos de Bailén por el Ejército español a los franceses». (Anónimo. Museo Municipal de Madrid). 


conviven en el país desde el 
siglo XVIM. El absolutismo, 
que en ciertos períodos 
—Carlos Mll—, se le puede 
llamar el Despotismo 
Ilustrado, sumido en una 
profunda crisis, que se 
evidencia en los golpes de es- 
tado de El Escorial y 
Aranjuez, pero tiene tras de 
sí un movimiento poderoso, 
que se nutre en la España de 
los derechos feudales, de los 
privilegios de los Grandes, 
en el fanatismo católico de 
«frontera» y en la Inqui- 
sición. Pero las ideas po- 
líticas y filosóficas de la Re- 
volución Francesa han lle- 
gado al país, y mucho antes 
que las tropas napoleónicas. 
El cierre de la frontera a los 
libros, periódicos, a los ex- 
tranjeros, no fue suficiente 
para impedirlo. El le- 
vantamiento de carácter pa- 
triótico tiene en su seno ten- 
dencias antagónicas. «Para 
unos —dice Pierre Vilar—, 
hay que reanudar la obra del 
siglo XVIII, e imitar a Fran- 
cia, a la vez que se le resiste. 
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Para otros, es el absolutismo 
patriarcal de Fernando, la 
garantía de la tradición; los 
fueros, el antiindividua- 
lismo económico medieval, 
la íntima unión de lo re- 
ligioso y lo político, lo que 
hay que defender». 

Los afrancesados, aquellos 
que no son meros opor- 
tunistas, ven en José I la fi- 
gura capaz de transformar la 
vieja España. 

Pérez Galdós define así este 
momento histórico: «... Lo 
que pasa en España, ¿qué es? 
Es que el reino ha tenido vo- 
luntad de hacer una cosa y la 
está haciendo... Hace un mes 
había en Aranjuez un mal 
ministro, sostenido por un 
rey bobo, y ustedes dijeron: 
”No queremos ese ministro 
ni ese rey”, y Godoy se fue y 
Carlos abdicó. Después Fer- 
nando VII puso sus tropas en 
manos de Napoleón, y las au- 
toridades todas, así como los 
generales y los jefes de la 
guarnición, recibieron orden 
de doblar la cabeza ante 
Joaquín Murat; pero los ma- 


drileños dijeron: "No nos da 
la gana de obedecer al rey ni 
a los infantes, ni al Consejo, 
nia la Junta, ni a Murat”, y 
acuchillaron a los franceses 
en el Parque y en las calles... 
El nuevo y el viejo rey van a 
Bayona, donde les aguarda 
el tirano del mundo. Fer- 
nando le dice: ''La corona de 
España me pertenece a mí; 
pero yo se la regalo a usted, 
señor Bonaparte”. Y Carlos 
dice: "La coronita no es de 
mi hijo, sino mía; pero para 
acabar disputas, yo se la re- 
galo a usted, señor Napo- 
león, porque aquello está 
muy revuelto y sólo usted lo 
podrá arreglar”. Y Napoleón 
acoge la corona y se la da a su 
hermano... Pero ustedes se 


.encabritan con aquello y 


contestan: “No, camarada, 
aquí no entra usted. Si te- 
nemos sarna, nosotros nos la 
rascaremos: no reconocemos 
más rey que Fernando VII”. 
Fernando se dirige entonces 
a los españoles y les dice que 
obedezcan a Napoleón...». 


Para Tunón de Lara «en 


«Abdicación del Reino a Napoleón». De izquierda a derecha están representados los siguientes personajes: el infante don Carlos, el 
infante don Antonio, Fernando VII, Napoleón, Carlos |V, la reina María Luisa, Godoy y la reina de Etruria». (Museo Municipal de Madrid). 


José Moñino y Redondo, conde de Floridablanca (Murcia, 1727 - Sevilla, 1808). Fue 

presidente de la Junta Central, contra la invasión francesa, hasta su muerte. Con 

anterioridad había sido, bajo el reinado de Carlos lll, fiscal del Consejo de Castilla y 
Ministro Universal, sustituyendo a Grimaldi, en 1777. 


mayo de 1808 el Estado de la 
monarquía borbónica había 
quedado deshecho y el Poder 
en la plaza pública». 


El 10 de noviembre de 1808 
la Junta Central expresa: 
«Una tiranía de veinte años 
ejercida por los jefes más in- 
capaces nos ha conducido a 
todos al borde del abismo». 


El levantamiento de las ciu- 
dades desemboca en la cons- 
titución de Juntas de gobier- 
no. Algunas de ellas en razón 
de su importancia se con- 
vierten en poderes te- 
rritoriales y asumen el 
ejercicio de la soberanía sin 
límites. Oviedo, Valladolid, 
Badajoz, Sevilla, Valencia, 
Lérida y Zaragoza son los lu- 
gares donde la insurrección 
patriótica se concreta en 
Juntas Supremas Provincia- 
les. En junio el país suble- 
vado está gobernado por dos 
capitanes generales, Palafox 
y Cuesta, que de hecho con- 
trolan la situación en sus 
respectivos territorios, y 
trece juntas supremas, cada 
una de ellas con una di- 
rección colegiada. 


Declarada la guerra, los es- 
pañoles recurren a todas las 
reservas posibles. En lo in- 
ternacional, Asturias envía 
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«Levantamiento de las provincias de 
España contra Napoleón». (Masterrer, 
Museo Municipal de Madrid). 


una delegación a Londres, 
que es recibida con mucho 
entusiasmo. El gobierno in- 
elés está dispuesto a colabo- 
rar: no tiene mejores aliados 
en todo el continente eu- 
ropeo. En lo interno, se to- 
man medidas, como la dis- 
puesta por la Junta de Sevi- 
lla el 15 de mayo, que indulta 
atodos los contrabandistas y 
a los penados que no lo fue- 
ran por los delitos de ho- 
micidio, alevosía o lesa ma- 
jestad divina o humana, «y 
esto trajo una legión que, si 
no era la mejor gente del 
mundo por sus costumbres, 
en cambio no temía comba- 
tir, y fuertemente discipli- 
nados dio al ejército exce- 
lentes soldados» (Pérez Gal- 


dós). 


La tropa andaluza com- 
puesta por «contrabandis- 
tas, granujas, vagabundos de 
la sierra, chulillos de Cór- 
doba, holgazanes con- 
vertidos en guerreros al ca- 
lor de aquel fuego patriótico 
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que intlamaba el país...». 
Monjas y mujeres sevillanas 
cosen gratuitamente para el 
ejército. En dos semanas en- 
tregan «tres mil trescientas 
treinta y cinco camisas, mil 
setecientos sesenta y ocho 
pantalones y ciento sesenta y 
siete casacas de soldados; 
mil una camisa, trescientos 
doce pantalones y se- 
tecientos chalecos de sargen- 
to; trescientos setenta y cua- 
tro botones de pando, ciento 
cuarenta y nueve sacos de 
caballería, dieciséis mo- 
chilas y mil seiscientas 
ochenta y cuatro esca- 
rapelas». 


El ejército de Andalucía, 
unos 13.000 ó 14.000 hom- 
bres, recibe contingentes 
provinciales y de civiles. La 
convocatoria de la Junta 


llama a todos los jóvenes de 
16 a 45 años, solteros, ca- 
sados y viudos sin hijos, de 
cinco pies menos una pul- 
gada, medidos descalzados. 
Se exceptúa a cojos, mancos, 
a los que tienen la mujer em- 
barazada o ejercen cargos 
públicos, así como los orde- 
nados de epístola. Los únicos 
rechazados de las filas sin 
tener reparos, son «los ne- 
gros, mulatos, carniceros, 
verdugos y pregoneros». 


Antes de que los imperiales 
se apoderen de una panera, 
ésta es quemada. Las fuentes 
son enturbiadas con lodo y 
estiércol. Los molinos des- 
montados y enterradas sus 
piedras. Los franceses, des- 
concertados, necesitan dar 
una batalla formal, «y aun- 
muera la mitad del 


que 


ejército, la otra mitad con- 
quistará un charco en que 
beber y un puñado de trigo 
seco para llevar a la boca...» 
(Pérez Galdós). 


BAILEN 


El general galo Dupont sa- 
quea Alcolea y Córdoba. Un 
Consejo de Guerra, cele- 
brado en Porcuna, preocu- 
pado por la violencia del in- 
vasor, decide atacarlo fron- 
talmente. El general suizo 
Reding, al servicio de los es- 
pañoles, debe atacarlo por la 
retaguardia e impedirle la 
retirada por Sierra Morena. 


Pero Dupont se sitúa en An- 
dújar y se enfrenta con Re- 
ding, que acaba de derrotar a 
una división francesa. Ante 
Bailén se produce la batalla. 
Derrotados, los imperiales 
intentan abrirse paso hacia 
Madrid, pero no lo con- 
siguen. Dupont pide una tre- 
gua. El general francés Vedel 
intenta socorrerlo, pero el 
jefe español, Francisco Ja- 
vier Castaños, amenaza con 
pasar a cuchillo a las fuerzas 
de Dupont. 


Dos días después, luego de 
varias negociaciones, el 21 
de julio, los franceses capitu- 
lan. Según el historiador 
José Repollés Aguilar, Du- 
pont le entrega su espada a 
Castaños diciendo: «Gene- 
ral, os entrego esta espada, 
con la que he vencido en cien 
combates». A lo que Cas- 
taños responde: «Pues, gene- 
ral, mi primera batalla es 
ésta». 

Napoleón ha perdido 21.000 
soldados. Los franceses 
muertos se calculan en dos 
mil y muchos heridos. Las 


José Bonaparte (cuadro de Gerard, 
Museo de Versalles) y su esposa, María 
Julia, con su hija Zenaida. (Cuadro de 
Lefevre, Museo de Versalles). Efímeros 
reyes de España, durante la invasión 
napoleónica. 
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SEMANARIO PATRIÓTICO. 


NÚM. Y. 


Jueves 29 de Septiembre de 1808. 


— A EII A A A 


LOS TRES DIAS DE MADRID. 


(Conclusion.) 


sus muros fueron tes:izos de la violencia y escándalo 
con que las huestes asesinas de Bonaparte proclama= 
ron á su hermano , Rey de España; por consiguien= 


te, la solemnidad y pompa co: que Madrid recono- 
ció por su Rey á FERNANDO vir, en nada se parecie- 


ron a las que en semejantes casos acostumbraban prac-= 
ticarse. En este dia todo era nuevo, grande y mages- 
tuoso : en este dia la Capital de los dos -Mundos , al- 
zÓ su frente soberana , proclamó su libertad eterna, y 
el primer acto de su independencia fué sentar en el 
augusto Solio que un vil tirano habia intentado pro- 
fanar , ú aquel mismo Principe, compañero de su larga 
esclavitud , y victima tambien inocente de la mas in- 
audita y mas horrenda traicion. En este dia se vió lo 
que es una Nacion , quando sacudiendo las cadenas de 
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Portada del 
«SEMANARIO 
PATRIOTICO», 
del 29 de 
septiembre de 
1808. 
(Hemeroteca 
Municipal de 
Madrid). 


bajas españolas son de 243 
muertos y unos 700 heridos 
(Toreno). 


Este desastre militar obliga 
a los imperiales a levantar el 
sitio de Zaragoza. Inglate- 
rra, a su vez, animada por lo 
sucedido, desembarca un 
ejército en Lisboa y obliga al 
general francés Junot a fir- 
mar la capitulación. José 1 y 
su gobigrno deciden aban- 
donar la capital. Esta batalla 
decide la formación de la 
Junta Central. 


Pérez Galdós escribe que a 
las seis de la mañana del 19 
ya se comienza «a sentir en 
las espaldas aquel fuego que 
más tarde había de hacer- 
nos el efecto de tener por 
médula espinal una barra de 
metal fundido». Las tropas 
españolas no han comido 
pero lo que más abate es la 
sed. Muchas mujeres de Bai- 
lén se aproximan al campo 
de batalla llevando el pre- 
cioso líquido. La batalla la 


- «Uniformes simbólicos de la Guerra de la Independencia». (Del «Album de la Infantería Española». Servicio Histórico Militar. Madrid). 


«... Carga la caballería polaca y en siete minutos cubren los dos mil quinientos metros y lancean a los artilleros. De los 150 jinetes 
poiacos, 83 resultan muertos o heridos». («Tropas extranjeras: Caballería Ligera polaca». Album del conde de Clonard. Servicio 


describe como «dos mons- 
truos que se baten, mor- 
diéndose con rabia, igual- 
mente fuertes, y que se ha- 
llan en sus heridas, en vez de 
cansancio y muerte, nueva 
cólera para seguir lu- 
chando». 


A los pocos días de su llegada 
a Madrid, José 1 tiene que 
abandonar la capital. La 
constitución de Bayona debe 
ser archivada. Como con- 
secuencia de la batalla de 
Bailén las fuerzas patrió- 
ticas pueden amenazar la 
ciudad. El 30 de julio parten 
los josefinos. Se llevan «las 


Histórico Militar. Madrid). 


vajillas y alhajas de los pa- 
lacios de la capital y sitios, 
reales que no habían sido de 
antemano robados» (To- 
reno). Pepe Botella establece 
su cuartel general del Ebro y 
pide ayuda al emperador. 


A comienzos de agosto Ma- 
drid no tiene gobierno. Hay 
un vacío de poder. No hay 
control policial siquiera. Los 
soldados están en campaña y 
sólo quedan en la ciudad al- 
gunos inválidos, llamados 
«Culones». De manera es- 
pontánea, como cuando el 
levantamiento del 2 de ma- 
yo, se forman grupos de ve- 


cinos que patrullan la ciu- 
dad. Pueden suceder hechos 
como el siguiente: Luis Vi- 
guri, ex intendente de Cuba y 
amigo de Diego Godoy, her- 
mano de Manuel, discute con 
su esclavo negro. Acude la 
gente, que toma partido con- 
tra Viguri y lo mata. Su ca- 
dáver es arrastrado por las 
calles. 


El 13 y el 14 de agosto entra 
en Madrid el ejército de Va- 
lencia. «Los soldados, mal 
vestidos, con los zaragúelles 
provinciales y mantas y fa- 
jas, con los sombreros re- 
dondos, cubiertos de malas 
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Alegoría de la expulsión de los miembros de la Familia Bonaparte, de Espana. «YA 
VAN DESPLUMADOS». Goya, «Capricho» número 20. (Biblioteca Nacional de Madrid). 


estampas de santos, desgre- 
ñados, sucios, de rostro fe- 
roz, de modos violentos, en 
que se veía carecer de toda 
disciplina, presentaban un 
aspecto repugnante» (Re- 
cuerdos de un anciano de An- 
tonio Alcalá Galiano). Las 
clases altas temen a esta 
tropa popular. 

El 14 de agosto los franceses 
abandonan el sitio de Zarago- 
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za, dejando en el campo ca- 
ñones de gruesos calibres. 
Palafox había creído inde- 
fendible la posición y se ha- 
bía retirado, pero ante la de- 
cisión de los zaragozanos de 
resistir hasta las últimas 
consecuencias, vuelve con 
cinco mil hombres. Pérez 
Galdós escribe que «España 
no se retira mientras tenga 
una baldosa en que apoyar la 


inmensa máquina de su bra- 
vura... Zaragoza no se rinde. 
La reducirán a polvo: de sus 
históricas casas no quedará 
ladrillo sobre ladrillo; cae- 
rán sus cien templos; su 
suelo abriráse vomitando 
llamas; y lanzados al aire los 
cimientos, caerán las tejas al 
fondo de los pozos; pero en- 
tre los escombros y entre los 
muertos habrá siempre una 
lengua viva para decir que 
Zaragoza no se rinde... La re- 
ligión misma anda desa- 
tinada y medio loca. Gene- 
rales, soldados, paisanos, 
frailes, mujeres, todos están 
confundidos. No hay clases 
ni sexos. Nadie manda ya, y 


la ciudad se defiende en la 
anarquia». 


La necesidad de coordinar el 
esfuerzo bélico y el político 
empuja a la creación de un 
gobierno central, o coordi- 
nador. Desautorizado el 
Consejo de Castilla, algunos 
sectores proponen una re- 
gencia, otros unir en un solo 
organismo las antiguas y 
nuevas autoridades. Tres 
meses después del le- 
vantamiento de Asturias, el 
21 de septiembre de 1808, se 
impone la propuesta de la 
Junta de Sevilla favorable a 
una delegación del poder a 
representantes elegidos por 
las distintas juntas. Granada 
opina que fuesen dos por 
cada junta, y de este modo se 
reúnen en Madrid y sus cer- 
canías, las distintas de- 
legaciones. 

El 25 de septiembre se cons- 
tituye en el Palacio Real de 
Aranjuez la Junta Central, 
integrada por 35 miembros. 
Se da a sí mismo el título de 
majestad y dice gobernar en 
nombre de Fernando VII, el 
mismo que dice apoyar a 
Napoleón. 


El presidente de la Junta es 


el conde de Floridablanca, 
ex-ministro de Carlos III. 


Imposibilitada de detener el 
avance de los imperiales, la 


Junta retrocede. Primero a 
Sevilla, el 17 de diciembre, y 
luego a Cádiz. 


El desastre de Bailén y el 
abandono de Madrid por 
parte de José I, son los acon- 
tecimientos que determinan 
la decisión de Napoleón de 
enviar a España el Gran 
Ejército, compuesto por 
200.000 soldados. El mismo 
lo dirigirá. 

En Somosierra esperan al 
Emperador 9.000 soldados a 
las órdenes de Benito San 
Juan, cerrándole el paso a 
Madrid. Carga la caballería 
polaca y en siete minutos 
cubren los dos mil quinien- 
tos metros y lancean a los ar- 
tilleros. De los 150 jinetes po- 
lacos, 83 resultan muertos o 
heridos. 

El 2 de diciembre Napoleón 
está en Chamartín, y envía a 
un coronel español, apre- 
sado en Somosierra, con una 
carta para la Junta Central. 
Se le pide que entregue la 
capital sin lucha y que se 
ahorre a la población los ho- 
rrores de la guerra. El mar- 
qués de Castelar, a cargo de 
la defensa madrileña, in- 
tenta consultar a la pobla- 
ción, pero los imperiales 
abren una brecha en la mu- 
ralla de ladrillos. Napoleón 
amenaza con «pasar a cu- 
chillo toda la población si a 
las tres de la tarde no ondean 
sobre los campanarios ban- 
deras blancas en señal de 
sumisión» (Aguado Bleye). 
La ciudad es abandonada 
por las tropas patrióticas y 
por las personas que temen a 
los franceses. 

Napoleón publica el 7 de di- 
ciembre un manifiesto ofre- 
ciendo a la nación española 
«una monarquía templada y 
constitucional». Suprime el 
Tribunal de la Inquisición y 
sus bienes son confiscados. 
El derecho feudal queda abo- 
lido. Toda carga personal, 
todos los derechos exclusi- 


vos de pesca, de almadrabas 
u otros derechos de la misma 


naturaleza, en ríos grandes y 
pequeños, se suprimen, 
como así también los dere- 
chos sobre hornos, molinos y 
posadas. Se permite a todos 
los ciudadanos dar una ex- 
tensión libre a su industria. 
Las aduanas y registros in- 
ternos, pierden vigencia a 
partir del año siguiente. Los 
conventos son reducidos a 
una tercera parte, y se au- 
menta las asignaciones a los 
sacerdotes. 


Unos días después le entre- 
gan un documento con la 
firma de 30.000 personas, en 
señal de solidaridad a lo dis- 
puesto por él. El 23 de di- 
ciembre en todas las iglesias 
tiene lugar el juramento de 
fidelidad al rey José, ya que 


el 8 había renunciado al tro- 
no. Pero todo será inútil. La 
guerra continuará. 


Napoleón escribirá en su 
destierro, en la Isla de Santa 
Elena, refiriéndose a Es- 
paña: «Todas las circuns- 
tancias de mis desastres van 
a ligarse a este nudo fatal; 
ella destruyó mi prestigio en 
Europa, complicó mis di- 
ficultades y abrió una es- 
cuela a los soldados ingle- 
Ses...» 


Trescientos mil cadáveres 
quedarán desde las ardien- 
tes llanuras andaluzas hasta 
los brumosos valles de Astu- 
rias y Galicia, Fernando 
VII, el tan deseado, volverá a 
reinar de manera absoluta, 
eliminando toda constitu- 
ción. WR. L.S. y H.A.R. 


José Bonaparte. (Detalle del cuadro de Wicar. Museo de Versalles). 
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Los orígenes de la 


Joaquín 
Estefanía 
Moreira 


ESDE que en 
abril de 1979 
trece espa- 

ñoles de élite en- 
traron a formar 
parte de la Comi- 
sión Trilateral, to- 
dos los análisis y 
comentarios que se 
han hecho en Es- 
paña en materia 
política y eco- N Ca 
nómica han de- | FAA EL PT 
bido tener en E 
cuenta esta cir- 
cunstancia nueva. E 
Y sin embargo, en | é AE AO 
muchos de ellos ha hs | 
imperado un aura 
de misterio que no 
se corresponde con 
el verdadero ca- 
rácter de la Trilate- 
ral. Uno de esos tri- 
laterales españoles 
me decía hace po- 
co: «Muchos 
amigos me han 
preguntado si soy 
masón»... 


«Alguien dijo (hoy vemos que exageradamente) que después del Vietnam, Estados Unidos 
no podría volver a colocar jamás a los marines fuera de sus fronteras naturales.» 
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A LGO semejante ocurrió en la segunda 

mitad de los setenta, cuando James 
Carter fue elegido presidente de los Estados 
Unidos y dieciocho miembros de su gabinete, 
junto con él mismo, resultaron ser socios de 
«un poderoso club privado llamado Comi- 
sión Trilateral». El mundo se preguntó 
asombrado en qué consistía tal club y cuál 
era su poder real, que le permitía acceder a la 
Casa Blanca en tan numerpsas condiciones. 
Y sin embargo, la Comisión Trilateral existía 
desde julio de 1973, en que fue fundada bajo 
el patrocinio del poderoso banquero ame- 
ricano, David Rockefeller. Tres años en los 
que la Comisión había adquirido cohesión y 
acumulado fuerzas en la sombra. Se había 
seguido a rajatabla aquella recomendación 
de los socios japoneses, que en el primer 
pleno celebrado en Tokio el 23 de octubre de 
1973, expresaron su temor ante el hecho de 
que desde el principio se conociese el ver- 
dadero poder de la Trilateral, y los resen- 
timientos que generase —no sólo entre sus 
enemigos potenciales, sino entre otros per- 
sonajes con las mismas características que 
los que la formaban y se habían quedado 
fuera-—, frenasen su desarrollo. Los japone- 
ses pidieron una discreción extrema en todas 
las declaraciones públicas de la recién 
creada institución privada. 


«Militar y políticamente —dijo Nixon, una vez acabado el conflicto— habíamos ganado la guerra de Vietnam. Pero la derrota fue 
arrebatada entre las fauces de la victoria, debido a que po 
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A consecuencia de esto, el primer período de 
la Trilateral fue rodeado de silencio, de in- 
formaciones a medias que sirvieron para 
crear un mito que sólo se corresponde en 
parte con la realidad. El ambiente de miste- 
rio y cierto carácter masónico acompañaron 
a la Trilateral hasta poco después de la 
elección de Carter. Ese ambiente y ese ca- 
rácter persistieron en buena medida en Es- 
paña, hasta el pasado año. 


EL SINDROME DE VIETNAM 


En el principio fue Vietnam. El fin de la gue- 
rra supone la bisagra en todo un modo de 
dominación de los Estados Unidos. Alguien 
dijo (hoy vemos que exageradamente) que 
después de Vietnam, Estados Unidos no po- 
dría volver a colocar jamás a los marines 
fuera de sus fronteras naturales. Era preciso 
remodelar el sistema de poder en el mundo 
frente al creciente entusiasmo del Tercer 
Mundo y de las fuerzas progresistas de todo 
el planeta. Había que adecuar la táctica a los 
nuevos tiempos, persistiendo en la estrategia 
de la hegemonía USA. Es curioso observar la 
opinión de Nixon sobre el desenlace de la 
guerra, cinco años después: «Militar y po- 
líticamente habíamos ganado la guerra de 
Vietnam. Pero la derrota fue arrebatada en- 


líticamente la guerra se perdió en los Estados Unidos.» 


«..En Una convulsión de ceguera y de despecho —según Nixon—, los Estados Unidos se desprendieron de lo que habían conse- 
guido conquistar a muy alto precio...». 


tre las fauces de la victoria, debido a que 
políticamente la guerra del Vietnam se per- 
dió en los Estados Unidos. La paz, que, por 
fin, habíamos conquistado en enero de 1973, 
hubiera podido ser puesta en vigor, y ahora 
el Vietnam del Sur sería una nación libre. 
Pero en una convulsión de ceguera y de des- 
pecho, los Estados Unidos se desprendieron 
de lo que habían conseguido conquistar a 
muy alto precio... Alimentada por los gran- 
des medios de difusión, y a menudo por los 
«disidentes» atormentados por re- 
mordimientos de conciencia que fueron los 
primeros culpables de ciertos errores po- 
líticos, la opinión pública norteamericana 
estaba envenenada...» (1). 

Con Vietnam acaba una etapa de domi- 
nación preferentemente transterritorial 
para pasar a una forma más sutil de pe- 
netración: la del capital multinacional. Ello 
no quiere decir que ambas fórmulas fuesen 
incompatibles; de hecho, se habían comple- 
mentado hasta entonces. Lo que ocurre es 
que a partir de Vietnam se considera que ha 
llegado la hora de poner la economía en pri- 
mera fila. Los intereses multinacionales, sin 


(1) Nixon, Richard. «La verdadera guerra», pág. 135. Bar- 
celona, 1980. 


gobernantes norteamericanos y abren una 
vía de «convencimiento y diálogo» preferible 
al enfrentamiento directo, que tantos costes 
había tenido. 


El final de la guerra del Vietnam coincide (es 
una de sus causas) con la parte baja del ciclo 
económico en Estados Unidos: continuas de- 
valuaciones del dólar para hacer frente al 
creciente déficit comercial, y poco después, 
intento de embargo del suministro de petró- 
leo por parte de los países árabes, que no se 
lleva a cabo, e incremento efectivo de los 
precios de los crudos. Es el principio de la 
crisis de Occidente. 


A mediados de la década de los sesenta, los 
países europeos más dinámicos, sobre todo 
Alemania Federal, y Japón, inician un pe- 
ríodo en el que el crecimiento de sus respec- 
tivos Productos Nacionales Brutos es supe- 
rior al que se da en Estados Unidos. Ello 
supone el comienzo de una etapa ofensiva 
económicamente que tiene su punto álgido a 
principios de los setenta, con unos Estados 
Unidos exhaustos por el esfuerzo de la gue- 
rra. Así pues, las contradicciones eco- 
nómicas entre los países más avanzados se 
ponen de manifiesto explícitamente y se dis- 
cute el papel hegemónico que ha tenido 
hasta entonces Estados Unidos. Se impone 
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El entonces Presidente de los Estados Unidos, Richard M. Nixon, 
en compañía del presidente de la Comunidad Económica Eu- 
ropea, Jean-Francois Rey. 


una estrategia trilateral cuya filosofía pasa 
por considerar al mundo como una aldea, sin 
fronteras económicas que delimiten los inte- 
reses de las grandes compañías mul- 
tinacionales. David Rockefeller, uno de los 
representantes más genuinos de esta estra- 
tegia, escribe: «Los intereses humanos gene- 
rales prosperan mejor en términos eco- 
nómicos cuando las fuerzas del mercado li- 
bre pueden trascender las fronteras naciona- 
les... Ha llegado el momento de levantar el 
asedio a que están sometidas las empresas 
multinacionales para permitírseles con- 
tinuar su inacabada tarea de desarrollar la 
economía mundial». 


DESDE LA SEGUNDA 
GUERRA MUNDIAL 


No hay ningún salto en el vacio en la expo- 
sición de esta filosofía. Para entenderlo, hay 
que retrotraerse a la política exterior ame- 
ricana, al final de la II Guerra Mundial. Es- 
tados Unidos, como gran potencia vencedo- 
ra, impone un nuevo orden económico y po- 
lítico en su propio beneficio nacional, o más 
exactamente, en beneficio de sus clases do- 
minantes. El Plan Marshall y cualquier otra 
ayuda gratuita o a bajo precio a los países 
europeos, tenían un fin principal: crear 
aliados potentes, interesados en frenar el 
desarrollo de la otra gran potencia vence- 
dora, la Unión Soviética. Pero también 
tenía otros efectos secundarios; entre ellos, 
los de crear mercados financieros y co- 
merciales perfectamente subordinados a 
Washington, por los que dar salida a los ex- 
cedentes norteamericanos. La sobreproduc- 
ción tenía su propia demanda. 


Durante el largo período de reconstrucción no 
hubo problemas. Los países euorpeos y Japón 
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dedicaron sus esfuerzos a la normalización de 
sus economías y fueron agradecidos recepto- 
res de las mercancías y del capital ame- 
ricano. La única dinámica desplegada fue de 
carácter importador. Sin embargo, con- 
forme las economías fueron reconstru- 
yéndose sin decaer el ritmo de la producción, 
esta dinámica fue cambiando de signo y el 
mercado interno norteamericano fue pro- 
gresivamente inundándose de productos ge- 
nerados en el exterior. EEUU tuvo que sopor- 
tar la creación de organismos supranaciona- 
les como la CECA (Comunidad Europea del 
Carbón y del Acero), la EFTA (Asociación Eu- 
ropea de Libre Comercio), y más adelante la 
CEE (Comunidad Económica Europea), 
cuya principal característica era organizar 
frentes proteccionistas ante los productos 
americanos. 

Hasta mediada la década de los sesenta, los 
intentos europeos y japoneses no fueron to- 
mados demasiado en serio. Estados Unidos 
vivía una época de prosperidad, y si bien era 
cierto que los exportadores americanos iban 
encontrando crecientes dificultades para co- 
locar sus productos (en 1950, la par- 
ticipación USA en el intercambio comercial 
era del 18,3 por ciento del total mundial: 
quince años más tarde, en 1965, había des- 
cendido al 16 por 100), el capital ame- 
ricano penetraba potentemente en Occiden- 
te. Las grandes compañías mundiales tenían 
casi sin excepción capital mayoritariamente 
americano. 

A partir de estos años, en los que es- 
pecialmente Alemania Federal y Japón com- 
piten con el comercio americano en su pro- 
pio terreno, la situación cambia. Occidente 
ha «engordado» demasiado e inquieta al co- 
loso yanqui. Las industrias más es- 
pecíficamente nacionales USA, tales como la 
siderurgia y la textil, que por su retraso tec- 
nológico son las más afectadas por la nueva 
competencia, maniobran y utilizan sus in- 
fluencias en los grupos de presión políticos, 
para que se acabe el «laissez faire...» y se 
implanten aranceles más altos. Al mismo 
tiempo, el sistema monetario instaurado en 
el año cuarenta y uno en Bretton Woods, da 
síntomas de obsolescencias; el yen japonés y 
el marco alemán se fortalecen al tiempo que 
el dólar —moneda centro del sistema— se 
debilita. 

Conviene hacer un paréntesis para explicar 
una contradicción que hasta entonces se ha- 
bía soslayado: la del capital «nacionalista» y 
el «multinacional». En términos esquemá- 
ticos, el primero está representado por quie- 


«Algunos analistas avezados vieron la influencia de la Trilateral en todo el "affaire Watergate”». (Caricatura aparecida en «Me 
Graphic», relativa al tamoso escándalo de la Administración Nixon). 


nes prefieren el proteccionismo como sis- 
tema económico, con barreras arancelarias 
como fronteras nacionales; los segundos, 
que darán lugar después al «trilateralismo», 
se apoyan en el liberalismo económico de 
origen manchesteriano, en la «mano in- 
visible» de Adam Smith. Esta contradicción, 
nacionalistas-multinacionales, sirve tan sólo 
para formular de un modo claro, los distintos 
intereses en juego del capital. En la práctica 
no existe, al menos de un modo tan puro y 
mucho menos tan antagónico como el pre- 
sentado. Escribiendo sobre esta rivalidad, 
dice Noam Chomski: «Hay una pincelada de 
inocencia en estos ejercicios. La rivalidad 
por el poder político queda reducida a un 
angosto terreno de interés de clase e ideo- 
logía compartida. Existen, a pesar de todo, 
diferencias marginales, y quizá éstas jus- 
tifiquen el prestar alguna atención a la 
nueva administración estatal» (refiriéndose 
a la de Carter) (2). 


En 1968 es elegido presidente de los Estados 
Unidos, Richard Nixon. En el centro de la 
vida económica USA late la anterior contra- 
dicción. Hasta el momento la mejor parte la 
han llevado los partidarios de la extensión 
sin fronteras del capital, pero en verano de 
1971 Nixon da la sorpresa y anuncia la 
Nueva Política Económica (NEP) de matiz 
claramente neoproteccionista. Los «shocks 
Nixon» son considerados como una vuelta al 
nacionalismo económico, necesario para 
mantener una postura defensiva ante la cri- 
sis. En el terreno comercio, Nixon retoma 
algunas de las recetas clásicas del pro- 
teccionismo, infringiendo los acuerdos del 
GATT (Acuerdo General sobre Aranceles y 
Comercio) —que en seis tandas de ne- 
gociaciones entre 1945 y 1967 había re- 


ducido espectacularmente los aranceles a las 


(2) Chomsky, Noam. «La Administración Carter y la Co- 
misión Trilateral». Materiales n.2 3, pág. 49. Barcelona, 
mayo-junio, 1977. 
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exportaciones americanas— y recargando 
un 10 por ciento de su valor a gran parte de 
las mercancías importadas por los Estados 
Unidos. Por otra parte, y de modo indirecto, 
Nixon «recomendó» a los gobiernos japonés 
y de los países del Mercado Común europeo 
que facilitasen la entrada de productos ame- 
ricanos en sus respectivas naciones, sin exce- 
sivos aranceles, so pena de represalias co- 
merciales o monetarias. El conjunto de estas 
medidas dio buenos resultados: aumentaron 
las exportaciones y se redujeron las impor- 
taciones USA, mejorando la balanza co- 
mercial. 

En el campo de lo monetario, Nixon sus- 
pendió la convertibilidad del dólar en oro y 
otros valores de reserva (lo que significaba 
una violación de los procedimientos del 
Fondo Monetario Internacional); con ello, 
devaluaba «de facto» el dólar y reducía, vía 
monetaria, el déficit comercial. 


LA REACCION DE LOS 
INTERNACIONALISTAS 


Tras unos primeros momentos de estupor y 
de críticas meramente testimoniales, los 
partidarios de la internacionalización del 
capital a ultranza, contraatacaron. Los 
«Shocks Nixon» habían interrumpido su 
«irresistible ascensión» desde finales de la II 
guerra Mundial. Se pueden determinar tres 
etapas en los pasos de la reacción contra Ni- 
xon, la última de las cuales significará la 
creación de la Comisión Trilateral. 

En una primera etapa se produjeron de- 
serciones importantes de la Administración 
Nixon, en desacuerdo con la NEP impuesta. 
Veamos algunas de ellas: «Phipip H. Trezise, 


David Rockefeller, presidente del Chase Manhattan Bank, figura 
clave en la configuración de la Trilateral, cuyo primer pleno se 
celebró en Tokio, en octubre de 1973. 


4£ 


secretario de Estado Adjunto para Asuntos 
Económicos desde 1969, dejó el gobierno y 
entró a trabajar en la Brooking Institution, 
ese bastión de la teoría transnacional. Tras 
27 años en el Departamento de Estado, J. 
Robert Schaetzel, embajador de los Estados 
Unidos ante la Comunidad Económica Eu- 
ropea desde 1966, dejó su puesto en 1972 y 
comenzó a escribir para el Consejo de Re- 
laciones Exteriores (CRE). Y tal vez lo más 
significativo de todo fue que C. Fred Bergs- 
ten, dinámico y brillante favorito de loscapi.- 
talistas financieros, dejó su cargo de adjunto 
para Asuntos Económicos Internacionales 
de Henry Kissinger, volvió a la Brooking 
Institution y al CRE, y lanzó una campaña 
encaminada a señalar el carácter destructivo 
de los «shocks Nixon» (en artículos publica- 
dos en «The Washington Post», «New York 
Times», «Foreing Policy» y «Foreing Af- 
fairs» (3). 


A esta campaña se unieron representantes 
específicos de las multinacionales como el 
mismo Rockefeller, y casi todos los miem- 
bros del primer gobierno Carter (Cyrus Van- 
ce, Michel Blumenthal, Zigniew Brezinski, 
etc.). Constituyó la segunda fase de pro- 
testas, tras las dimisiones. Como muestra de 
algunas de las cosas que se escribieron, sir- 
van las siguientes: 

— «Con ello han promovido (se refiere a Ni- 
xon y sus colaboradores) una tendencia pro- 
teccionista cuyas implicaciones para la eco- 
nomía estadounidense son al menos tan fun- 
damentales como las que plantea la brusca 
introducción de controles en precios y sala- 
rios. Con ello han estimulado también una 
desastrosa tendencia aislacionista que re- 
percutirá sobre el futuro (...)»; o, «las tác- 
ticas empleadas en favor de la Nueva Po- 
lítica Económica suponían una estrategia 
sumamente arriesgada que podría de- 
sembocar en la primera guerra comercial in- 
ternacional desde los años 30 (...)»; o, «su 
radical divergencia de la política precedente 
tantas veces proclamada anteriormente, han 
despertado en el extranjero las naturales 
sospechas sobre una posible capitulación de 
los Estados Unidos ante el sentimiento pro- 
teccionista e incluso aislacionista (...)»; o, 
por último, «los Estados Unidos pueden 
provocar la desinformación del mundo occi- 
dental con sus decisiones sobre política co- 
mercial». 


(3) Citado de Jeff Frieden en «La Comisión Trilateral: eco- 


nomía y política en los años setenta». Monthly Review mayo 
1978, pág. 38. 


«Un club de primera línea y, por lo tanto, muy restringido; su objetivo fundamental sería, como definen los estatutos, acercar a 

«Ciudadanos privados de Europa Occidental, Japón y Norteamérica para promover una colaboración más estrecha entre estas tres 

regiones acerca de problemas comunitarios». (En la fotografía, los líderes de las grandes potencias del mundo occidental, reunidos en 

Bonn, en julio de 1978. De derecha a izquierda: Giscard d'Estaing (Francia), Carter (USA), Helmut Schmidt (Alemania Federal), 
: Andreotti (Italia) y, más retrasado, Takeo Fukuda (Japón)). 


NACE LA TRILATERAL 


La tercera fase de la reacción contra Nixon 
cambió de signo; de una política de los 
internacionalistas de carácter defensivo se 
pasa a una etapa ofensiva: la creación de la 
Comisión Trilateral. «La iniciativa de for- 
mar la Comisión partió totalmente de Roc- 
kefeller. Según George Franklin, secretario 
ejecutivo de la Comisión, a Rockefeller 
«empezaba a preocuparle el deterioro de las 
relaciones entre Estados Unidos, Europa y 
Japón». Franklin explicó que Rockefeller 
había comenzado a exponer sus ideas ante 
otra cofradía selecta: «en el grupo Bil- 
derberg —un grupo angloamericano muy 
distinguido que lleva largo tiempo reu- 
niéndose—, Blumenthal dijo que en su 
opinión las cosas iban muy mal en el mundo 
y se preguntaba si algún grupo privado no 
podría contribuir tal vez a solucionar la si- 
tuación... Y entonces David volvió a repetir 
su propuesta...». Luego Brezinski, íntimo 
amigo de Rockefeller, organizó el asunto con 
fondos de Rockefeller y montó la Comi- 
sión» (4). 


Sin embargo, hay que destacar que la Tri- 


(4) «A World safe for business», de Robert Manning. Far 
Eastern Economic Review, de 25 de marzo de 1977, pág. 39. 
Citado por Jeff Frieden. 


lateral no fue creada con elfin exclusivo de 
vencer a la política de nacionalismo eco- 
nómico de Nixon. Su filosofía desbordaba 
esa coyuntura y por supuesto las fronteras 
geográficas de los Estados Unidos. Ejemplo 
de ello ha sido su quehacer en los siete años 
de su existencia: se ha detenido a estudiar la 
crisis de la energía que se adivinaba a prin- 
cipios de 1973, las fórmulas de influencia y 
penetración en las esferas de la OPEP; las 
relaciones con China; la gobernabilidad de 
las democracias; el sistema monetario in- 
ternacional, las relaciones Norte-Sur; las co- 
laboraciones con los países comunistas, etc. 
Así pues, partiendo de la idea de Rockefeller 
y Brezinski, se creó un club privado ca- 
racterizado por el poder financiero, técnico o 
ideológico de sus componentes. Un club de 
primera línea y por lo tanto, muy restrin- 
gido; su objetivo fundamental sería, como 
definen los estatutos, acercar a «ciudadanos 
privados de Europa Occidental, Japón y 
Norteamérica para promover una colabo- 
ración más estrecha entre estas tres regiones 
acerca de problemas comunitarios». 

Rockefeller y su asociado Brezinski se 
acercaron a los imaginarios anuarios del 
ghota financiero y escogieron a apro- 
ximadamente dos centenares de personas 
(hoy son alrededor de trescientas) que asis- 
tieron al primer pleno de la Trilateral en 
Tokio, en octubre de 1973. Los trilaterales 
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fueron elegidos de tres campos: financieros y 
hombres de negocios muy significados por su 
poder en firmas transnacionales; economis- 
tas defensores a ultranza del «new laissez 
faire»... e ideólogos capaces de teorizar las 
ventajas de un mundo sin fronteras para la 
economía de mercado, y al mismo tiempo, 
con poder para dar publicidad a esas teorías 
en los medios de comunicación (periodistas, 
abogados, publicistas, etc.). El tercer campo 
de personas elégidas es el del sindicalismo 
amarillo, partidario «a priori» del pacto so- 
cial como instrumento de colaboración de 
clases, y en contra del enfrentamiento sin- 
dical. 


Durante sus primeros años de vida, la Comi- 
sión pasa desapercibida; sin embargo, su ac- 
tividad es continua: elabora informes y es- 
trategias que sus asociados estudiarán y tra- 
tarán de llevar a la práctica. Ya hemos citado 
el contenido de algunos de esos informes. Al 
mismo tiempo, Norteamérica está pendiente 
de uno de los grandes sucesos del siglo: el 
escándalo Watergate, en el que el presidente 
Richard Nixon está involucrado. Como con- 
secuencia de este escándalo, Nixon se vio 
obligado a dimitir. Algunos analistas aveza- 
dos vieron la influencia de la Trilateral en to- 
do el «affaire Watergate». Un periódico, «The 
Washington Post», llevó hasta el final las 
investigaciones y las denuncias; dicho diario 
está relacionado con la Trilateral... Especu- 
laciones aparte, lo cierto es que los trilate- 
rales contemplaron satisfechos la caída de 
Nixon y desde el mismo momento en que se 
creó el vacío de poder y la interinidad en la 
presidencia del país, prepararon su estra- 
tegia para acceder directamente al órgano 
político formal de mayor poder en el mundo; 
comenzaba así la «prehistoria Carter». 

Sin embargo, antes de entrar en ella, resulta 
curioso conocer la opinión que Nixon tenía de 
su «inacabada obra» al frente de la Casa 
Blanca: «Cuando dimití de este último car- 
go, dejé inacabada una labor que, para mí, 
era la más importante entre todas aquellas 
que había emprendido. Se trataba de es- 
tablecer una nueva «estructura de paz» que 
pudiera evitar una guerra de gran magnitud, 
y, al mismo tiempo, mantener la seguridad 
del mundo occidental en los restantes años 
del presente siglo. Desde entonces, la po- 
sición de los Estados Unidos con respecto a la 
Unión Soviética ha empeorado seriamente. 
Y el peligro para el mundo occidental ha 
aumentado en gran manera... El peligro con 
que Occidente se encuentra en lo que queda 
de siglo no es tanto el de un holocausto nu- 
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J. ESTEFANIA 


akal editor 
«Así pues, partiendo de la idea de Rockefeller y Brezinski, se creó 
un club privado caracterizado por el poder financiero, técnico 
e ideológico de sus componentes». (Portada de un libro sobre 

la Trilateral, del autor de este trabajo). 

clear cuanto el de navegar a la deriva hasta 
llegar a una situación en la que tengamos 
que elegir entre la rendición o el suicidio, es 


decir, o rojos o muertos...» (5). 


LA «PREHISTORIA CARTER» 


Jimmy Carter pertenecía a la Trilateral 
desde su fundación. Para su provinciana ca- 
rrera política en Georgia del Sur los con- 
tactos financieros que había mantenido den- 
tro del club, le habían sido muy útiles. Estos 
contactos fueron los que le impulsaron al 
puesto de gobernador de su Estado, y los que 
recomendaron a Rockefeller que pusiese sus 
ojos en aquel joven agradable, semidesco- 
nocido —y por lo tanto nada quemado para 
la carrera política—-, perteneciente a la in- 
dustria del cacahuete y con una ideología 
muy adecuada para captar gran número de 
votos: conservador, populista, de tradición 
integracionista respecto a los negros, par- 
tidario de los derechos humanos que no de- 
rivasen en «excesos», etc. Es decir, con una 
personalidad de ruptura respecto a Nixon, 
tan necesaria para encontrar en aquellos 
momentos la confianza del americano me- 
dio, abochornado ante el mundo por un pre- 
sidente corrupto y corruptor. Cuentan que la 
primera vez que hablaron de Carter a Roc- 
kefeller, el multimillonario americano pre- 


(5) Nixon, Richard. «La verdadera...», pág. 7 y 9. 


guntó: «Jimmy ¿who?». Y como «Jimmy 
¿who?» figura en las primeras páginas de su 
biografía oficial. 

Carter ha reconocido en diversas ocasiones 
que su entrada en la Trilateral ha sido el 
secreto de una rápida carrera política; hasta 
su ingreso, las relaciones que mantenía con 
el dinero-poder eran escasas, aunque algu- 
nas verdaderamente importantes. Según 
Ramsey Clark, antiguo secretario de Justicia 
de los Estados Unidos, «desde el segundo 
período presidencial de Ulisses Grant, es de- 
cir, cuando el mayor número de miembros 
del gabinete estaban conectados con la com- 
pañía de Ferrocarriles de Pennsylvania, 
nunca se había visto un gobierno más estre- 
chamente vinculado a las corporaciones in- 
dustriales, como el de Carter» (6). Así pues, 
su paso por la Trilateral parece decisivo. 
Brezinski, en una entrevista a «Play-Boy», 
dice de Carter: «En los tres años siguientes 
no faltó nunca a una reunión de la Comi- 
sión Trilateral, y recibió de ella, y bajo sus 
auspicios, su educación básica en política 
exterior». 

Enrique Ruiz García, en el texto citado, ha 
narrado así la entrada de Carter en la Tri- 
lateral: «El encuentro entre James Eart Car- 
ter y la Comisión Trilateral era lógico, no 
mecánico, no fatal. Entre sus apoyos eco- 
nómicos en Atlanta estaba J. Paul Austin, 
presidente de la Coca Cola y de los consejos 
de Dow Jones, General Electric, Continental 
Oil, Morgan Guaranty Trust, etc. Austin fue 
el primero de los grandes ejecutivos de la 
tecnoestructura (Austin forma parte tam- 
bién del Instituto Hudson y preside el con- 
sejo de la Rand Corporation, dos de los orga- 
nismos decisivos de las Fundaciones y trans- 
nacionales en el planteamiento de estra- 
tegias paralelas a las del Estado), en organi- 
zar la colecta de fondos para Carter «como 
gobernador»... Brezinski pertenece también 
al Instituto Hudson y con el presidente Paul 
Austin, mantenía contactos permanentes 
con David Rockefeller. Las relaciones 
Rockefeller-Brezinski con Carter datan de 
1972. En ese año, el presidente del Chase 
Manhattan Bank invitó al gobernador de 
Georgia a formar parte de una nueva organi- 
zación internacional de élites que estaba 


(6) Citado por Enrique Ruiz García en «La era de Carter. 
Las transnacionales, fase superior del capitalismo». Ma- 
drid, 1978, pág. 50. 

(7) «OPEC. The Trilateral World, and the Developing 
Countries: New Arragnement for Cooperation 1976-80». A 
report of the Trilateral Task Force on Relations with Deve- 


loping Countries to the Executive Committee of the Trilateral 
Commission. 


«Carter ha reconocido en diversas ocasiones que su entrada en 
la Trilateral ha sido el secreto de una rápida carrera política; 
hasta su ingreso, las relaciones que mantenía con el dinero- 
poder eran escasas, aunque algunas verdaderamente impor- 
tantes». (En la fotografía, Carter y, en segundo plano, su con- 
sejero de Seguridad Nacional, Zbigniew Brezinski). 


formando y que se llamaría Comisión Tri- 
lateral». 

Con toda esta estructura, Carter se presenta 
a las elecciones presidenciales en 1976 y las 
gana. Es como un soplo de aire nuevo a la 
vida política de Washington, contaminada 
por Watergate, cuyas secuelas todavía no se 
habían apagado. Agradecido por el apoyo re- 
cibido, dieciocho miembros de su gabinete 
son a su vez socios de la Trilateral. Entre 
ellos, personajes tan representativos como el 
vicepresidente Walter Mondale; Brezinski, 
presidente del Consejo de Seguridad Nacio- 
nal; Cirus Vance, secretario de Estado y su- 
cesor de Kissinger; Harold Brown, secretario 
de Defensa; Michael Blumenthal, secretario 
del Tesoro, etc. Inmediatamente, Carter 
vuelve las aguas a su cauce y los flecos de los 
«Shocks Nixon» son borrados del mapa; se 
acentúan los intercambios comerciales, 
multiplicándose la exportación de capital 
americano. La política comercial de Carter 
se basó en la máxima liberalización, una 
progresiva, generalizada y automática re- 
ducción y eliminación de los aranceles sobre 
productos industriales, etc. En el campo 
monetario, Carter aplicó las conclusiones de 
uno de los primeros estudios realizados por 
la Trilateral: tipos de cambio flexibles, me- 
joras en la utilización de los créditos a corto 
plazo para limitar los déficits de las balanzas 
de pagos, eliminación del oro como «vehí- 
culo monetario» en el seno del FMI, uso cre- 
ciente de los Derechos Especiales de Giro, 
cho 

Comenzaba así la era Carter... M J.E.M. 
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Huelga contra la guerra 


El impulso de Zimmerwald 


Manuel Izquierdo 


Jean Jaurés, «el primer muerto de la primera 
guerra mundial». 


N agosto de 1918 aparecía 
en Madrid el semanario 
«Nuestra Palabra». En su 

primera plana rememoraba los 
cuatro años transcurridos desde 
aquel 31 de julio en que Jean Jau- 
rés, «el primer muerto de la pri- 
mera guerra mundial», caía 
asesinado en el café del Croissant. 


A un lado, la foto del tribuno de la 
paz. En el opuesto, la exposición 
de razones, propósitos y objetivos 
de la naciente publicación. Y más 


abajo, la lista de colaborado- 
res (1). 


Al volver la hoja, la revista desple- 
gaba sus horizontes a través de un 
artículo presentado a dos co- 
lumnas, firmado por «Gabier» y 
titulado «De Zimmerwald a Pe- 
trogrado». En él se decía: «No se 


-puede comprender la revolución 


rusa sin estar al tanto de los 
acuerdos de Zimmerwald». 


«Nuestra Palabra» no se limitaba 
a ser un órgano de opinión. En su 
primer número insertaba igual- 
mente una convocatoria al Grupo 
de la misma denominación para 
tratar de los asuntos concernien- 
tes al semanario. 


(1) ESPAÑA: Virginia González, Matías Gómez 
Latorre, José Verdes Montenegro, Mariano García 
Cortés, J. Recasens y Mercadé, Juan José Morato, 
Volney Conde Pelayo, «Gabier», Tasin, Manuel 
Cordero, Luis Mancebo, César R. González, Pas- 
cual Quiles, Rafael Millá, José Calleja, Luis Cabre- 
ra, Manuel Ferreira, Eladio F. Egocheaga, Rito 
Esteban, Ramón Lamoneda, Luis Torrent, etc. 


EXTRANJERO: Francia: Longuet, Rappoport, 
Mayeras, Mistral, Pressement, Bourderon, Me- 
rrheim. Italia: Serrati y Morgari. 


EL TERREMOTO 


Aquella invocación al 31 de julio de 1914 por 
el nuevo periódico no era casualidad. Su 
misma razón de nacimiento, aparte del ani- 
versario, llevaba a poner en primer plano el 
día en que Jaurés moría violentamente en 
París. Supuso esta jornada una de tantas 
vueltas hacia la guerra que en la rueda de la 
Historia se registró en el trágico verano. Las 
fuerzas ocultas que empujaban al conflicto 
bélico habían armado el brazo de Villain por 
creer que el tribuno socialista era el último 
obstáculo que impedía la inundación cho- 
vinista. Silos disparos de la rue Montmartre 
apagaron la voz que en palabras de Schiller 
—«¡Yo llamo a los vivos, lloro a los muertos y 
quiebro los rayos!»— tronaba en la Catedral 
de Basilea durante el Congreso socialista in- 
ternacional de 1912, la suerte ya estaba 
echada. Al conocerse la ejecución del ar- 
chiduque Francisco Fernando de Austria en 
Sarajevo, el 28 de junio anterior, las fuerzas 
ocultas que preparaban la catástrofe habían 
tirado la carta de la guerra. El enorme y 


Lenin en Berna, en 1914 


Placa-homenaje dedicada a Jean Jaurés, en París, por la Liga de 
los Derechos del Hombre, en 1923. 


monstruoso aparato levantado desde fines 
del siglo XIX se había puesto en mo- 
vimiento. Aquel atentado no fue superado en 
sus consecuencias como lo habían sido otros 
hechos del mismo carácter, producidos en 
lustros anteriores. El ya cargadísimo clima 
de rearme, de tensiones producidas por las 
guerras balcánicas, por el expansionismo y 
los conflictos coloniales se había asentado en 
coaliciones entre Estados. Así la alianza 
franco-rusa (1891-1893), anglo-japonesa 
(1902), la «entente cordial» franco-británica 
(1904), la «Triple entente» por la adhesión a 
la última de Rusia (1907). Opuestamente, la 
«Dúplice», Alemania - Austria-Hungría 
(1879), era ampliada con posterioridad porel 
acuerdo de Italia (La «Tríplice») y reforzada 
aún más tarde. 


A medida que las amenazas de guerra en 
Europa se precisaban en aquel mes de julio, 
las miradas, no ya sólo de los trabajadores 
sino también de los pacifistas y de quienes 
tenían un concepto humano de la vida, se 
volvían hacia los socialistas, hacia su In- 
ternacional. Era generalmente sabido que 
desde principios de siglo y por el propio des- 
arrollo de los acontecimientos las organi- 
zaciones del proletariado habían puesto en 
primer plano los problemas de la paz y de la 
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Casa de Berna, donde estaba el apartamento en que se alojó 
)J.enin a su llegada de Polonia (septiembre-octubre de 1914). 


guerra. Ya nadie creía en tantas conferencias 
de la Paz tenidas por los gobiernos, como las 
de La Haya en 1899 y 1907. Ante la angustia 
del momento quedaba la esperanza en los 
socialistas. Ellos, en sus Congresos in- 
ternacionales de Sttutgart (1907), Copen- 
hague (1910) y, sobre todo, el de Basilea 
(1912), habían dicho clara y rotundamente 
no a la matanza. 


Según avanzaba el mes de julio surgían, se 
ampliaban y multiplicaban los mítines, las 
manifestaciones y las huelgas de protesta. La 
prensa socialista europea latía al ritmo que 
para el caso habían establecido en común 
todos los partidos. Todavía era así cuando 
Austria-Hungría declaraba la guerra a Ser- 
bia el 28 de julio. Un día más tarde estaba 
reunido el Bureau Socialista Internacional 
en la Casa del Pueblo de Bruselas. Las de- 
fecciones comenzaban. El austriaco Adler, 
respaldado por el checo Nemec, daba un cua- 
dro de impotencia y cifraba su esperanza en 
poder resguardar las organizaciones obreras 
durante la tormenta. Los reunidos acusaban 
la declaración como un golpe. Rosa Lu- 
xemburgo, indignada, pedía a Morgari, a 
Axelrod, a Rubanovitch —Lenin no pudo 
asistir— que explicaran la acción de los 
obreros italianos y rusos contra la guerra. El 
mismo ruego hacía a Fabra Rivas y Emilio 
Corrales respecto al 1909 en España. El 
alemán Haase y el francés Jaurés eran op- 
timistas respecto a las movilizaciones an- 
tibélicas. La italiana Angélica Balabanof 
veía asustados a sus camaradas cuando ella 
decía que la huelga general era posible; sólo 
los ingleses no disentían de tal eventualidad. 


Al caer Jaures ya se habían movilizado Rusia 
y, prácticamente, Alemania. Otros gobiernos 
se preparaban para hacerlo. La ola 


Sala de la Casa del Pueblo de Lausana. Lenin contradijo en ella a Plejanov y dio su propia conferencia tres dias más tarde (1914). 
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chovinista sumergía todo. Contra el zarismo, 
decían unos; contra el militarismo germano, 
replicaban los otros. Las direcciones 
socialistas pasaban al defensismo. Leon 
Jouhaux, secretario de la CGT, se sumaba a 
la corriente en el discurso que pronunció 
ante la tumba de Jaurés. Y el día 4 de agosto 
es la prueba decisiva. 98 parlamentarios 
socialistas franceses votaban los créditos de 
guerra. Lo mismo hacían los 111 diputados 
socialdemócratas en el Reichstag. Des estos 
habían votado en contra 14 en la reunión del 
grupo parlamentario, pero en el hemiciclo 
sus sufragios iban con los de la mayoría en 
aras de la disciplina de partido. Sólo los 
diputados bolcheviques votaron en contra en 
la Duma; los memcheviques lo hacían 
igualmente por la presión de la calle. En esta 
tendencia había ya quienes pasaban al 
sostenimiento de la guerra, como Plejanov, 
con el argumento de la defensa de Serbia. 
Los ingleses, que el día 1.2 proclamaban su 
voluntad internacionalista en Trafalgar 
Square, pasaban al defensismo un día rrás 
tarde aduciendo como causa la invasión de 
Bélgica. Era la unión sagrada, la 
Burgfrieden. Los socialistas entraban en los 
gobiernos de guerra. 


La línea de batallas y pronto de trincheras 
corría desde Flandes a los Alpes, desde el 
Báltico a los Balcanes. Los barcos eran apre- 
sados o echados a pique si no se refugiaban 
en los puertos. El mundo político, eco- 
nómico, social, levantado en Europa después 
de Sedán, pasados los estertores de la Co- 
muna de París, se hundía paso a paso en 
extensión y profundidad. Sucesivamente en- 
trarían en la contienda 74 millones de hom- 
bres movilizados pertenecientes a 28 países y 
que contaban 1.500 millones de habitantes. 
El terremoto, el hundimiento, arrastraba 


también a la Il Internacional fundada en 
1889. 


España fue uno de los pocos países de Europa 
que quedó neutral. El gobierno hizo una de- 
claración en tal sentido el 30 de julio. Por la 
neutralidad también se había manifestado la 
víspera la Juventud Socialista que estaba 
dirigida nacionalmente por Manuel Núñez 
Arenas. El PSOE lo hacía el 2 de agosto y, a su 
vez, el 4, el Comité Nacional de la UGT. 


ZIMMERWALD 


A unos diez kilómetros de Berna, en ún ac- 
ceso no muy agreste, está situado el apacible 


En el plano se destaca la situación de (1) Zimmerwald y (2) 
Kienthal. 


Anuncio de la conferencia dada por Lenin en Lausana, sobre «El 


proletariado y la guerra» (15-X-1914). 
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—todavía hoy— pueblecito de Zimmerwald. 
Cómodamente se alcanza el mismo por el 
autobús regular cuyo trayecto parte de la 
capital federal. Por los campos tranquilos 
que le rodean, por los bosques que un poco 
más lejos le circundan, por sus breves y esca- 
sas calles parece haber cambiado len- 


Gueorgui Valentinovich Plejanov (Gudálovka, Tambov. 1856- 
Terijoki, Finlandia, 1918). Una de las figuras más sobresalientes 
del socialismo ruso. 


Casa de Ginebra, en cuyo primer piso habitaba Plejanov y donde 
Lenin le encontró, por primera vez, en 1895. 
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tamente a lo largo de lustros, de decenios, sin 
que hasta allí llegaran recientes o mediatas 
convulsiones. 


Fue en este pueblecito de Zimmerwald 
donde tuvo lugar, del 5 al 8 de septiembre de 
1915,el acto que reafirmaba la no muerte del 
espíritu internacionalista en el movimiento 
obrero. En aquella denominada Conferencia 
de Zimmerwald se encontraron 38 delegados 
de 11 países. Acudieron a la misma represen- 
tantes de los partidos socialistas de Estados 
neutrales: Suiza, Suecia, Noruega, Holanda, 
Bulgaria, Rumanía. 


Los partidos socialistas más fuertes de los 
países que habían, resguardado su neutra- 
lidad, el suizo y el italiano, se esforzaron en 
reanudar las rotas relaciones internaciona- 
les. Sus representantes, Robert Grimm y 
A. Balabanof, celebraron la conferencia de 
Lugano en la cual decidieron convocar a los 
partidos escandinavos y al holandés. Todos 
ellos se encontraron en la Conferencia de Co- 
penhague los días 17 y 18 de enero de 1915. 
Los partidos socialistas de los países aliados 
reaccionaron violentamente y el partido es- 
pañol no les quedó a mucha distancia. Este 
había rechazado todas las invitaciones que 
había recibido desde Lugano. Tal fue la 
causa de su ausencia de la capital danesa. En 
el fondo ocurría que a la posición inicial de 
neutralidad, internacionalista, había suce- 
dido una actitud aliadófila. La encabezaba el 
propio Pablo Iglesias quien, en la sesión del 
Congreso del 5 de noviembre, decía: 


«Hemos manifestado nuestro deseo de que Es- 
paña se mantenga neutral, pero también he- 
mos manifestado nuestras simpatías y nues- 
tros deseos de que triunfen aquéllos cuya victo- 
ria entendemos que es beneficiosa para todos 
los pueblos. Nuestro criterio respecto a la neu- 
tralidad se funda en las circunstancias en que 
se encuentra España. De no encontrarse en 
estas circunstancias, seguramente procu- 
raríamos que donde van nuestras simpatías 
fuera también todo lo que nosotros juzgamos 
eficaz para el el triunfo de aquella causa» (2). 


Puede comprenderse que ésta fue también la 
causa de que el PSOE estuviera ausente de 
Zimmerwald. A pesar del fracaso que tuvo 
Vandervelde. A su iniciativa se había ce- 
lebrado una conferencia de los partidos del 
lado aliado a la que asistieron represen- 
tantes de Inglaterra, Francia, Bélgica, Rusia 
y Serbia. Por Rusia sólo fueron invitados los 
mencheviques; el delegado bolchevique, 


(2) «El Socialista» (6 noviembre, 1914). 


Biblioteca Nacional Suiza, en Berna. De sus fondos de libros se sirvió Lenin para escribir varias de sus obras durante el período 
1914-1915. 


Maximovitch, tuvo que abandonar las se- 
siones sin poder leer su declaración. La «gue- 
rra» se hacía también en este terreno ya que 
en réplica a la conferencia de Londres tuvo 
lugar la de Viena donde se encontraron de- 
legados de los partidos alemán, austriaco y 
húngaro. 


En Zimmerwald hubo delegados de países 
beligerantes: de partidos socialistas como 
Italia y de grupos de oposición en partidos 
como Alemania, con Ledebour y Hoffmann y 
en sindicatos, como Bourderon, de la CGT y 
Merrheim por la Federación metalúrgica de 
Francia. Representaban a partidos en el exi- 
lio tres polacos. Por Rusia estuvieron los en- 
viados por el Partido Obrero Socialde- 
mócrata de Rusia, Lenin (Comité Central), 
Axelrod (Comité de organización) y Bobrov, 
es decir, por parte de bolcheviques, men- 
cheviques y socialistas - revolucionarios res- 
pectivamente. Hubo la adhesión previa de 
los partidos argentino y serbio. Los ingleses 
no pudieron acudir. 


A Zimmerwald se había llegado después de 
los precedentes de la Conferencia socialista 
internacional de mujeres en Berna. Allí se 
habían encontrado 25 delegadas de 8 países 
desde el 26 al 28 de marzo de 1915. Junto con 
Clara Zetkin, que era la secretaria de las mu- 
jeres socialistas, trabajaron en la prepa- 
ración de esta Conferencia Alejandra Ko- 
llontai y Rosa Luxemburgo, quien había sido 
detenida el 18 de febrero. Igualmente toma- 


ron parte en los trabajos previos Nadejda 
Kruspkaia e Inés Armand, representantes de 
las mujeres bolcheviques en la propia Confe- 
rencia. Otra reunión anterior había sido la 
Conferencia internacional de la Juventud so- 
cialista, realizada igualmente en Berna a fi- 
nes de marzo de 1915. Acudieron a la misma 
delegados de 10 países. Fue en esta reunión 
donde se decidió organizar cada año una 
Jornada Internacional de la Juventud. 


Si en Zimmerwald se habían reunido socia- 
listas de países neutrales y beligerantes de 
ambos bandos, ello no quería decir que todas 


A 


Café del Croissant, en París, donde fue asesinado Jaurées. 
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Un rincón de la vieja ciudad de Sarajevo (Bosnia). 


las contradicciones latentes en la Il In- 
ternacional no afloraran en los debates. Es- 
tos fueron enconados. Se enfrentaban prin- 
cipalmente las tesis de Lenin y de los bol- 
cheviques contra las sostenidas por la mayo- 
ría. La víspera de la apertura de la Confe- 
rencia había tenido lugar una reunión pro- 
movida por Lenin, en la que nació la iz- 
quierda de Zimmerwald. Esta agrupó a 8 
delegados de 7 países. En la discusión sobre 
el Manifiesto de la Conferencia, la izquierda 
presentó sus propuestas en una declaración 
crítica para el proyecto. Pero votó por el Ma- 
nifiesto pues consideraba éste como un paso 
adelante en la lucha contra la guerra. La 
izquierda proclamó que seguiría en la unión 
zimmerwaldiana al mismo tiempo que desa- 
rrollaría su actividad a base de sus propias 
propuestas de resolución y de manifiesto. 


Las divergencias registradas no eran casua- 
les ni se habían originado en 1914. Para Lenin, 
la historia, el nacimiento y el desarrollo de 
las discrepancias a escala mundial venían 
desde el momento en que Marx y Engels al ir 
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formulando sus tesis entraban en lucha ideo- 
lógico - política con las diferentes doctrinas 
que privaban en el movimiento obrero. Así 
había ocurrido desde la década de los años 
cuarenta en el siglo XIX. Durante medio si- 
glo el marxismo había dado la batalla a las 
otras doctrinas filosóficas, económicas y po- 
líticas que tenían arraigo entre la clase obre- 
ra. A partir de la década de los años 90 el 
marxismo había triunfado, en general, en 
toda la línea. Pero las divergencias continua- 
ron, los ataques de las tendencias hostiles al 
marxismo se produjeron, a partir de en- 
tonces, desde el propio campo. Y Lenin pre- 
veía ya, tajantemente, que las disputas ideo- 
lógicas y de táctica, que la lucha contra los 
revisionistas y las escisiones irían en au- 
mento en proporción al ascenso de las crisis, 
lo que obligaría «a separar en el fragor del 
combate los enemigos de los amigos, a echar 
por la borda a los malos aliados» (3). 

(3) Lenin: «Marxismo y revisionismo». Aparecido en la 


recopilación «En memoria de Carlos Marx», 1908. San Pe- 
tersburgo. 


LENIN EN CABEZA 


Sorprendido por la guerra en el pueblo de 
Poronino (Cracovia), entonces bajo el poder 
austro-húngaro, Lenin fue detenido y, al ser 
puesto en libertad, logró llegar a Suiza. Se 
instaló en Berna. Del 6 al 8 de septiembre de 
1914 presentó su informe sobre la guerra al 
grupo local bolchevique, documento en- 
viado a Rusia por medio del diputado de la 
Duma, Samoilov. 


El 11 de octubre, Lenin intervino contradic- 
toriamente en la conferencia que pro- 
nunciaba Plejanov en la Casa del Pueblo de 
Lausana sobre la actitud de los socialistas 
hacia la guerra. Asistía casi toda la colonia 
rusa de la ciudad así como las de Montreux y 
Baugy. Lenin criticó duramente las con- 
cepciones chovinistas de Plejanov. Sin em- 
bargo, había sido con él mismo, con el fun- 
dador del primer grupo marxista ruso, «La 
Emancipación del Trabajo», con quien se 
había entrevistado por primera vez en Gi- 
nebra en 1895 a fin de establecer relaciones 
entre el citado Grupo y los socialdemócratas 
de Rusia. Lenin había conservado el respeto 
por el Plejanov marxista, tal como había sub- 
rayado en su artículo anteriormente citado 
de 1908. A pesar de que, ya desde los tiempos 
que siguieron al 11 Congreso del PSDOR y a 
la revolución de 1905, Plejanov y Lenin mi- 
litaban en posiciones diferentes. 


Lenin tomó la iniciativa y el día 15 dio su 
propia conferencia en el mismo local. La ti- 
tulaba «El proletariado y la guerra». Des- 
cubrió las causas y la esencia del conflicto, 
evocó el ejemplo de la Comuna de París y 
lanzó —ha escrito el bolchevique Kedrov, 
que asistía a la reunión— la consigna de la 
transformación de la guerra imperialista en 
guerra civil. Lenin se elevaba contra la falta 
de unidad de la socialdemocracia europea y 
al olvido en que los líderes habían dejado la 
divisa de «¡Proletarios de todos los países, 
uníos! ». 


Todavía en octubre, Lenin dio conferencias 
en Ginebra, en Montreux y en Zurich. Y el 1.2 
de noviembre publicaba el «Socialde- 
mokrat» en su número 33, el Manifiesto del 
C. C. del POSDR, escrito por Lenin y que era 
titulado «La guerra y la socialdemocracia en 
Rusia». 


«Los oportunistas —decía el Manifiesto— 
han hecho fracasar las decisiones de los Con- 
gresos de Sttuigart, Copenhague y Basilea, que 
obligaban a los socialistas de todos los países a 


luchar contra el chovinismo, cualesquiera que 
fuesen las condiciones que obligaban a los so- 
cialistas a responder a toda guerra iniciada por 
la burguesía y sus gobiernos con la predicación 
redoblada de la guerra civil y de la revolución 
social». 

Terminaba el Manifiesto vitoreando a «la In- 


ternacional proletaria, liberada del opor- 
tunismo». 


A la lectura del Manifiesto bolchevique se 
puede adivinar el contraataque de todas las 
fuerzas apuntadas en él, máxime si se tiene 
en cuenta la situación de guerra existente en 
Europa. El fuego graneado contra Lenin y . 
sus partidarios se centraba en el tema de la 
nacionalidad, de la patria. Mo más tarde del 
12 de diciembre y en el número 35 del «So- 
cialdemokrat», Lenin replicaba con otro ar- 
tículo: «Acerca del orgullo nacional de los 
grandes rusos». 


Como es patente, Lenin se coloca po- 
líticamente a la cabeza del proletariado in- 
ternacional desde los primeros días del con- 
flicto bélico. Y no sólo de las masas que se- 


El 28 de junio de 1914, en Sarajevo, fueron asesinados el here- 
dero del Imperio Austro-Húngaro, archiduque Francisco Fernan- 
do, y su esposa morganática, Sofía, duquesa de Hohenberg. 
Este acto criminal fue la espoleta que hizo estallar la primera 
guerra mundial, si bien las causas de la guerra, en profundidad, 
venían planteándose a raíz del Tratado de Berlín de 1878. 
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guían a los partidos socialistas. La con- 
vergencia de puntos de vista sobre la guerra, 
sobre la revolución, sobre la necesidad de 
una nueva Internacional después del fracaso 
de la II, resaltaba entre las posiciones adop- 
tadas por anarquistas y anarcosindicalistas 
y los postulados de la izquierda de Zimmer- 
wald. 


En el ámbito europeo la mayoría del anar- 
quismo se pronunció contra la guerra. Hubo 
sin embargo posturas aliadófilas por parte 
de Kropotkin, Reclus, Grave, Malatesta, Ma- 
lato. Las reacciones de este sector en España 
van de par con las producidas a escala gene- 
ral. En agosto de 1914 hacía ya años, sobre 
todo desde el Congreso de Amiens de la CGT, 
que las influencias sindicalistas francesas 
penetraban en los medios anarquistas es- 
pañoles. Los núcleos e individualidades que 
se pronunciaban por una especie de síntesis 
entre el anarquismo y el sindicalismo, entre 
ellos Anselmo Lorenzo, no dejaban de ser 
objeto de fuertes ataques en cuanto a este 
proyecto por parte de quienes sostenían las 
ideas y medios tradicionales del anar- 
quismo. Pero si esta lucha siguió todavía 
mucho tiempo, a partir de agosto de 1914 las 
cuestiones sobre la guerra y las que de ellas 
se derivaban pasaron entre los libertarios a 
un primer plano. 

El movimiento anarcosindicalista partió de 
la federación local de sindicatos obreros de 
Barcelona, constituida en 1904 bajo la de- 
nominación de «Solidaridad Obrera». En el 
Congreso de Amsterdam de 1907 se invitaba 


a los trabajadores —con la oposición de Ma- 
latesta— a entrar en los sindicatos. Esta re- 
solución, junto con la influencia francesa re- 
ferida llevó al fortalecimiento de la nueva 
organización, a su extensión al plano regio- 
nal catalán y finalmente a formarse la Con- 
federación Nacional del Trabajo en el Con- 
greso de Barcelona (30 de octubre a 1.9 de 
noviembre de 1910) y a la reunión del 
I Congreso en septiembre de 1911. 


El ascenso señalado terminó en la disolución 
legal de la Organización debido al mo- 
vimiento huelguístico de aquel mismo mes. 
Tal situación continuó durante los primeros 
tiempos de la guerra. Por esto las posiciones 
adoptadas ante el conflicto bélico por la co- 
rriente libertaria española hay que verla, so- 
bre todo en esa época, a través de los pro- 
nunciamientos anarquistas. 


Anteriormente a 1914 los grupos anarquistas 
y sociedades obreras por ellos influidas se 
habían manifestado contra la guerra que 
juzgaban próxima. «Tierra y Libertad» de 
Barcelona expresaba a finales de agosto su 
decepción porque el socialismo in- 
ternacional no hubiera impedido la ca- 
tástrofe. El propio Anselmo Lorenzo, que 
moría el 30 de noviembre de aquel año, ex- 
presaba en un artículo póstumo su amargura 
porque la Confederación General del Tra- 
bajo francesa, los socialdemócratas 
alemanes y las Trade-unions inglesas hubie- 
ran hecho dejación de sus ideales in- 
ternacionalistas. Igual decepción expe- 
rimentó por la aliadofilia de Chueca, Quin- 


Zimmerwald. Vista del pueblo y del Hotel «Beau Séjour», lugar de la Conferencia. 
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tanilha, Mella, quienes se expresaban en 
«Acción Libertaria» de Gijón y «Cultura y 
Acción» de Zaragoza. No había que buscar, a 
juicio de A. Lorenzo, una solución de vence- 
dores y vencidos, sino el renacimiento de la 
Internacional. La expresión general in- 
ternacionalista del anarquismo español eran 
las campañas de «Tierra y Libertad», de 
«Regeneración» de Sabadell así como el ma- 
nifiesto de noviembre suscrito por la Fede- 
ración de grupos anarquistas, ateneos y sin- 
dicatos de Cataluña. La guerra era impe- 
rialista por los dos lados —consideraban— 
para concluir como única salida en la nece- 
sidad de que los pueblos en guerra realizaran 
la revolución social. 


DE ZIMMERWALD A KIENTHAL 


La primera referencia pública en España 
respecto al encuentro de Zimmerwald co- 
rrespondió a «El Socialista». En los números 
15, 16 y 17 de octubre publicaba noticias y 
comentarios sobre él. Estaban basados en el 
Boletín n.2 1 de la Comisión Socialista In- 
ternacional que quedó constituida en la Con- 
ferencia. A lo largo de tres artículos se des- 
tacaba la oposición y condena del periódicoa 
la reunión celebrada: era la aliadofilia del 
Comité Nacional, cada vez más acentuada, 
que se expresaría abiertamente en el 
X Congreso del PSOE, celebrado ese mismo 
mes de octubre. 


Algo había trascendido antes de que hablara 
«El Socialista» sobre el particular. El 12 de 
octubre, Grimm, encargado con A. Ba- 
labanof de la dirección de la CSI, acusaba 
recibo a Núñez Arenas de la carta que éste 
había remitido al también zimmerwaldiano 
y diputado suizo Naine en demanda de in- 
formación sobre la Conferencia. Se producía 
también otra correspondencia entre E. Des- 
prés —que no era otro sino «Gabier»— y 
Grimm. Gómez de Fabián, en relaciones con 
la izquierda francesa, enviaba su adhesión 
personal a la CSI de Berna. 


En la proximidad de su IV Congreso Nacio- 
nal celebró la Juventud Socialista Madrileña 
una asamblea el 14 de noviembre de 1915.En 
ella se decidió por unanimidad adherirse a la 
Conferencia Internacional de Zimmerwald y 
aceptar sin reservas sus acuerdois y 
resoluciones. La adhesión que se cursó en 
espera del Congreso en el cual se hizo la 
propuesta por Ramón Lamoneda y Mariano 
García Cortés. A partir de entonces se van 
recibiendo regularmente por los 


«VORBOTE» («EL PRECURSOR»). Revista de la izquierda de 
Zimmerwald, publicada a partir de enero de 1916. 


zimmerwaldianos españoles los Boletines 
que edita la CSI. Núñez Arenas difunde su 
contenido a través de la «Escuela Nueva» 
que dirige. Deprés y Gómez de Fabiánhacen 
lo propio al colaborar en periódicos como 
«Acción Socialista» y «La Justicia Social», 
de Reus, que dirige Recasens y Mercadé, y 
cuya tirada es de 15.000 ejemplares. 


Al comienzo de 1916 la situación económica 
de España se agrava. La duración de la con- 
tienda tiene como una consecuencia la ca- 
restía de la vida. Los problemas nacionales 
se enconan y llevan a acentuar el debate so- 
bre la guerra. Araquistain y Fabra Rivas pu- 
blican libros aliadófilos. La «Escuela Nue- 
va» da su tribuna a la expresión de los di- 
versos pensamientos existentes en el PSOE 
sobre el tema candente. Antonio García Que- 
jido, cofundador del partido, líder de la pri- 
mera manifestación del 1.2 de Mayo en Bar- 
celona en 1890, dirigente de la Unión Gene- 
ral de Trabajadores desde su creación hasta 
el traslado del Comité Nacional a Madrid 
en 1899, abre el ciclo de conferencias. La 
suya propia, impregnada de críticas a la 
postura oficial, no va muy lejos en los 
planteamientos. 


El propio Núñez Arenas se extiende más a 
fondo al intervenir el 23 de enero. Defiende 
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Vista general de Kienthal. 


los postulados de Zimmerwald, critica a los 
líderes socialistas como Vandervelde por su 
ministerialismo. Se eleva contra las decla- 
raciones de Pablo Iglesias en el Congreso de 
que España hubiera debido intervenir en la 
guerra si las condiciones para ello hubieran 
existido. Termina, sin embargo, de manera 
fluctuante respecto a la aliadofilia y a la 
apreciación de los criterios internaciona- 
listas expuestos por Verdes Montenegro. Pa- 
blo Iglesias habló más tarde defendiendo la 
aliadofilia del partido, sus propias decla- 
raciones, los acuerdos de los congresos. Para 
él no tenían razón quienes atacaban sus pun- 
tos de vista y menos que se quisiera ver éstos 
distanciados de cuanto Marx había preconi- 
zado. 

«El Socialista» suscribía las declaraciones 
de Huysmans para quien la Conferencia de 
Zimmerwald había sido una tentativa de 
usurpación de funciones respecto al comité 
de La Haya. El órgano del PSOE ya no volvió 
a publicar nada sobre el movimiento zim- 
merwaldiano. A partir de entonces fue el por- 
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tavoz de la Federación Catalana, «La Jus- 
ticia Social», quien acogió y difundió sis- 
temáticamente, hasta su desaparición a fines 
de 1916, las noticias y comentarios de la CSI 
de Berna. 

Anarquistas y anarcosindicalistas españoles 
habían convocado un Congreso in- 
ternacional de la Paz que, con muchas di- 
ficultades, se celebró en El Ferrol a fines de 
abril y primeros de mayo de 1915. Los seis 
delegados extranjeros que asistían fueron 
expulsados gubernativamente del país. Por 
ello los acuerdos fueron tomados solamente 
por españoles. El Congreso acentuaba las po- 
siciones revolucionarias contra la guerra 
mantenidas hasta entonces mayo- 
ritariamente. «Acción Libertaria» se declaró 
en contra de «resoluciones irrealizables, de 
huelgas generales con las que se pretende 
arreglar todo». Pero sí aprobaba la 
orientación tomada de reorganizar la CNT y 
de fundar la Internacional Obrera. ; 
Efectivamente, durante el verano de 1915 se 
reconstruye la Confederación disuelta desde 
1911. «Justicia Social» reprochaba que la 
central sindical resurgiese con claro carácter 
anarquista. Es a esa altura, el 3 de no- 
viembre, cuando «Tierra y Libertad» pu- 
blica la referencia censurada sobre Zim- 
merwald que había aparecido en el órgano 
del Partido socialista italiano, «Avanti!», el 
19 de septiembre. Felicitan a los camaradas 
italianos por los éxitos obtenidos en sus es- 
fuerzos, se muestran esperanzados para el 
futuro y se comprometen «a llevar a cabo la 
labor señalada». A pesar de ello no hubo ni 
relación con la CSI de Berna ni se trató el 
tema en los meses siguientes. No obstante el 
reclamarse de Zimmerwald, el presentar su 
simpatía por las minorías socialistas y sin- 
dicalistas que se oponían a la guerra, inclui- 
dos los españoles, era frecuente. 

Los sufrimientos de los pueblos cuyos países 
estaban en guerra eran enormes, lo que aca- 
rreaba una radicalización de las masas. La 
gran prensa francesa se mostró furiosa des- 
pués de Zimmerwald al igual que el jefe de la 
derecha socialista, Renaudel. Opues- 
tamente, las federaciones de Haute Vienne y 


- del Isere pidieron al partido la publicación 


del Manifiesto. Este, con un informe sobre la 
Conferencia, fue publicado en folleto a 
10.000 ejemplares. En la primavera de 1916 
había entre treinta y cuarenta par- 
lamentarios socialistas que sostenían el in- 
ternacionalismo. En el congreso socialista de 
la federación del Sena la moción Bourderon, 
por la reanudación de las relaciones in- 


ternacionales y la adhesión a Zimmerwald, 
recogió 545 votos y otros 1.428 habían pe- 
dido la negativa de los créditos militares y la 
dimisión de los ministros socialistas. 

En diciembre se constituyó el «Comité de 
acción internacional» donde se encontraban 
Merrheim, de la Federación metalúrgica, 
Bourderon, por los toneleros e igualmente 
los sindicatos de peones, empleados y cons- 
trucción. En casi todos esos sindicatos había 
emigrantes españoles. La importancia nu- 
mérica de éstos la probaba la fundación en 
aquel año del semanario «El Obrero Es- 
pañol». Su grupo impulsor, de acuerdo con 
la CGT, nombró su director a Enrique de 
Santiago. Este había tenido que refugiarse 
en el país vecino para eludir las per- 
secuciones como colaborador de «La Justicia 
Social» y por sus actividades sindicales y 
políticas en Barcelona. Otros trabajadores 
españoles estaban adheridos al Comité que 
sucedió al primitivo y que se denominó «por 
la reanudación de las relaciones internacio- 
nales». No pocos de ellos seguirían la tra- 
yectoria de la izquierda zimmerwaldiana. 


El «Comité por la reanudación de las re- 
laciones internacionales» hizo un lla- 
mamiento para restablecer los contactos en- 
tre las secciones de la II Internacional. Re- 
chazó una enmienda de la bolchevique Inés 


Armand, enviada a París por Lenin, en favor 
de la constitución de. una nueva In- 
ternacional. 1. Armand y G. Bielenki se di- 
rigieron directamente a la base y constituye- 
ron en Montmartre un grupo obrero defensor 
de la plataforma de la izquierda zimmer- 
waldiana. Sus ideas penetraban entre los 
mecánicos, los peones, los chóferes, los meta- 
lúrgicos, entre la juventud y en provincias en 
Brest y en Saint-Nazaire, donde se destacó la 
labor del bolchevique Safarov. En enero de 
1916 se difundía la resolución de la izquierda 
de Zimmerwald, publicada en francés. 


La izquierda socialdemócrata alemana em- 
pezó a rehacerse en la noche del 4 de agosto 
bajo la dirección de Rosa Luxemburgo, de 
Liebknecht, Mehering, Karski y otros. Pe- 
queños grupos de militantes reprochaban a 
la minoría parlamentaria que hubiera viola- 
do tan fácilmente sus compromisos in- 
ternacionales. Surgió la oposición en todo el 


país y sobre todo en Sttutgart. El 4 de di- 


ciembre, de nuevo en la cuestión de los crédi- 
tos de guerra, Liebknecht, solo, vota en con- 
tra. En otra votación del Reichstag, el 20 de 
marzo de 1915, Liebknecht tiene a su lado 
otro diputado socialdemócrata, Rúhle y 
treinta más han abandonado la sala para no 
tomar parte en la votación. Legien propone 
la exclusión de Liebknecht del partido. A 


Hotel «Báren», de Kienthal. 
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principios de año los oposicionistas se ha- 
bían puesto de acuerdo para editar la revista 
«La Internacional» ya que les eran prohibi- 
das las columnas de la prensa socialde- 
mócrata. En mayo Liebknecht hace difundir 
un manifiesto titulado «El enemigo está en 
nuestro propio país» y el 21 de diciembre, en 
otro escrutinio sobre los créditos bélicos, 
dieciocho diputados se unen a Liebknecht y 
Rúhle para rechazarlos. Los mayoritarios 
derechistas desencadenan la escisión: 
Liebknecht es excluido del grupo par- 
lamentario el 12 de enero de 1916 y los otros 
diputados el 24 de marzo. 


La izquierda socialdemócrata buscaba una 
plataforma, lo que alcanzó en la conferencia 
nacional reunida el 1.2 de enero de 1916:en 
Berlín. Consecuentemente con el punto de 
vista de Rosa Luxemburgo de que «desde el 4 
de agosto de 1914 la socialdemocracia era un 
cadáver nauseabundo» la conferencia con- 
sideraba muerta la II Internacional y se pro- 
nunciaba por una nueva Organización. El 27 
de enero aparece la primera de las «Cartas 
políticas» firmadas por «Spartakus». El foso 
entre la mayoría y las izquierdas alemanas 
no deja de agrandarse; entre ambas se forma 


Portada de «El imperialismo etapa superior del capitalismo», - 
publicada en Petrogrado en abril de 1917.-: 
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por los centristas un «Grupo de trabajo» en 
el seno de la socialdemocracia. 


Al igual que en España, en Francia, en 
Alemania, en Europa entera y aun fuera de 
ella, las ideas de Zimmerwald no cesaban de 
extenderse y en no pocos sitios cuajaban or- 
gánicamente. Se vio la necesidad de con- 
vocar una nueva conferencia de Zimmer- 
wald, la que, efectivamente, tuvo lugar en 
Kienthal. A este pueblo de montaña se ac- 
cede fácilmente por el ferrocarril del Sim- 
plon, a partir de Spiez, sobre el lago de Thun, 
hasta la estación de Reichenbach im Kan- 
dertal. Desde aquí se alcanza Kienthal por el 
autobús de línea. 


Desde el 24 de marzo al 6 de abril se desarro- 
llaron los trabajos de la Conferencia en el 
Hotel «Zum Báren» de Kienthal. 44 personas 
en representación de organizaciones o gru- 
pos de Alemania, Francia, Inglaterra, Italia, 
Rusia, Polonia, Serbia, de la Internacional 
Juvenil Socialista y los miembros de la CSI. 
Además el movimiento de Zimmerwald con- 
taba ya con las adhesiones de partidos y or- 
ganizaciones como el rumano, búlgaro (es- 
trechos), griego (Salónica), América, Le- 
tonia, Africa del Sur y Juventudes Socia- 
listas de Madrid y de Dinamarca. 


Siete meses hacía solamente que se había 
reunido la Conferencia de Zimmerwald. El 
impulso dado en ella al movimiento in- 
ternacionalista iba a ser acelerado en Kien- 
thal. Y, sobre todo, por el desarrollo de los 
acontecimientos. 


LA ETAPA DECISIVA 


(El Manifiesto de Kienthal apareció firmado 
el 1.2 de Mayo de 1916. En julio daba la CSI 
en su Boletín n.* 5 la lista de las 27 organi- 
zaciones que suscribían el documento y que 
representaban a 18 países. Allí figuraba la 
Juventud Socialista Madrileña. En Kienthal, 
como antes en Zimmerwald, el acuerdo ha- 
bía sido un compromiso entre la izquierda 
encabezada por Lenin y la mayoría. La pri- 
mera contó con 12 delegados y en varias 
cuestiones era el órgano que, en alemán, pu- 
blicaba esta izquierda desde primeros de 
año. 


En la resolución sobre la guerra, Kienthal 
fue más allá que Zimmerwald, puesto que 
unía la lucha por una paz democrática es- 
table a la lucha por el socialismo. En cuanto 
a las relaciones con el Bureau de la 
Ex Internacional, la mayoría rechazó la pro- 
posición bolchevique de crear la III In- 


ternacional. También aquí se llegó a un 
compromiso. Este permitía el refuerzo de las 
tendencias internacionalistas. 


Por todas partes se percibían los progresos 
de las ideas de Zimmerwald. «La Justicia 
Social» informaba sistemáticamente de la 
preparación de Kienthal; García Cortés lo 
hacía cuando se le presentaba la ocasión en 
«El Socialista» e igualmente los mino- 
ritarios habían tenido acceso en ocasiones a 
las columnas de la revista «España». En el 
mes de mayo Gómez de Fabián dio una con- 
ferencia en el ciclo de «La Escuela Nueva» en 
la cual y por primera vez en el país se había 
aludido a la inevitabilidad «de la división» 
entre las tendencias opuestas. 


El BSI trató de contrarrestar el auge cre- 
ciente de la tendencia zimmerwaldiana. 
Lanzó un manifiesto a los partidos afiliados 
a la II Internacional para decir que ésta no 
había dejado de funcionar. Convocaba para 
el 26 de junio én La Haya a los partidos socia- 
listas de los países neutrales. Pablo Iglesias 
declaró que el partido español había deci- 
dido enviar a la reunión a Besteiro y a Verdes 
Montenegro. Al mismo tiempo decía a Fabra 
Rivas en la entrevista que éste le hizo que no 
comprendía «una reunión de los partidos 
neutros, pero comprendo aún menos reu- 
niones como las de Zimmerwald y Kienthal, 
puesto que el pretendido pacifismo que se 
arrogan me parece por completo fuera de 
lugar» (4). 

A la reunión de La Haya acudieron delegados 
de Holanda, Suecia, Dinamarca, Argentina y 
EEUU. Terminó sin que a ella llegaran los 
españoles. En el verano de 1916 las ins- 
tancias dirigentes socialistas y el órgano del 
PSOE comienzan a difundir las ideas de 
Kautski acerca de la paz y de la guerra, de 
que la II Internacional no había muerto. 
Las duras condiciones de vida de los obreros 
españoles enel año 1916 hacen que las luchas 
de éstos por defender su propia existencia se 
intensifique hasta tal punto que el número 
de jornadas perdidas por huelgas en el año 
precedente —382.885— se multiplique por 
6,3 veces. La UGT y la CNT llegan por pri- 
mera vez a un acuerdo en Zaragoza el 17 de 
julio, para declarar la huelga general contra 
la carestía de la vida. Esta se realiza durante 
48 horas los días 18 y 19 de diciembre, movi- 
lización que constituye un éxito. A comien- 
zos de 1917 la situación económica en el país 
se agrava aún con la respuesta de la guerra 
submarina por parte germánica al bloqueo 


(4) «El Socialista», 20 de julio, 1916. 


Ps 


Ultima residencia, en Zurich, de Lenin y Krupskaia —<dos dias— 
en el pisc nuevo que el zapatero Kammerer acababa de alquilar. 
Desde allí regresaron a Rusia. 


de los aliados. La posición de los mayo- 
ritarios socialistas españoles se desliza cada 
vez más de la neutralidad aliadófila al inter- 
vencionismo. 


Hay ya constituidos grupos internaciona- 
listas en Alemania, Francia, Inglaterra, 
EEUU, Holanda, Suecia y Noruega, Italia, 
Suiza, Polonia y otros. La oposición social- 
demócrata alemana trató de aglutinarse en 
la conferencia nacional del 7 de enero. Los 
mayoritarios derechistas del partido, los 
Scheidemann, Noscke, David, etc., res- 
ponden con la exclusión en bloque de los 
discrepantes. A éstos no les queda otro ca- 
mino que formar un nuevo partido, el Par- 
tido socialdemócrata independiente (USPD), 
lo que realizan en Gotha los días 6 y 7 de 
abril. Al Congreso acuden 124 delegados de 
91 circunscripciones y 14 diputados, entre 
ellos Haase, Kautski, Bernstein, Ledebour. 
Los spartakistas deciden quedar en el nuevo 
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Páginas del Registro de clientes del Hotel «Báren» de Kienthal, en las cuales constan los nombres de los asistentes a la Conferencia. 
(Señalado con una cruz: Lenin). 


partido. Hay «izquierdas» en Bremen, Ham- 
burgo, Hanover y otros lugares que no siguen 
a los spartakistas y se separan totalmente de 
la socialdemocracia. 


Al principio de 1917 Lenin juzgaba que la 
unión realizada en Zimmerwald había su- 
puesto un paso positivo en la etapa prece- 
dente, pero que ahora se había convertido ya 
en un freno. Así, el 17 de febrero, escribía a 
Alejandra Kollontai: «La derecha de Zim- 
merwald ha enterrado Zimmerwald». 


Y súbitamente para muchas gentes, sin sor- 
presa para Lenin que hacía tiempo había 
declarado que Europa llevaba en su seno una 
revolución, se producen las jornadas de fe- 
brero en Petrogrado. Del 22 al 27 de ese mes 
se hundía el zarismo. Era una comprobación 
de que las resoluciones de los Congresos de 
Sttutgart, Copenhague, Basilea, de que las 
vías de Zimmerwald y Kienthal eran justas. 
La guerra imperialista comenzaba a trans- 
formarse en guerra civil: era uno de los sig- 
nificados profundos de aquel febrero. 


La atención del mundo se vuelve hacia Ru- 
sia. Lenin llega a Petrogrado el 3 de abril. En 
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el mismo mes sale a luz «El imperialismo, 
etapa superior del capitalismo» que ante- 
riormente había escrito en Suiza. Del 24 al 29 
tiene lugar la Conferencia de Abril del Par- 
tido Bolchevique. En él se debate la cuestión 
de la Internacional. Al informar Zinoviev so- 
bre este punto habla de la necesidad de per- 
manecer en la unión de Zimmerwald al 
mismo tiempo que se harían gestiones para 
fundar una Tercera Internacional. La 
opinión de Lenin era que no se debía esperar. 


La Conferencia rechazó la enmienda de Le- 
nin en virtud de la cual los bolcheviques 
quedaban en Zimmerwald «solamente para 
información». Entonces Lenin votó contra la 
resolución sobre la Internacional. 


Entre tanto la CSI de Berna decidió tras- 
ladarse a Estocolmo, más cerca del naciente 
centro revolucionario. Allí quedó instalada 
el 6 de mayo. La CSI convocó la II Confe- 
rencia de Zimmerwald, es decir, la Confe- 
rencia de Estocolmo. Los acontecimientos 
iban velozmente en Rusia y en Europa. Por 
ello Lenin consideró a mediados de julio que 
el asunto de la Internacional no había cam- 


biado todavía. Escribió su artículo «La ban- 
carrota de la Internacional zimmerwal- 
diana. Necesidad de crear la III In- 
ternacional ». 


En España se acentuaba paralelamente la 
postura intervencionista de la dirección so- 
cialista, lo cual alarmó a la CNT que estaba 
firmemente contra cualquier paso en tal sen- 
tido. Se trató de arreglar el conflicto en una 
reunión entre José Borobio, de la CNT, y Bes- 
teiro, Largo Caballero y Barrio, por la UGT. 
Cada parte defendió sin concesiones sus pun- 
tos de vista. El 24 de mayo se publicaba un 
manifiesto firmado por Salvador Seguí, 
Francisco Miranda y Angel Pestaña en el cual 
se daba a conocer públicamente la posición 
de la CNT. Según ese documento la 
orientación de la organización confederal 
había sido ya tomada antes de la guerra. 
Acusaban a los jefes de la Internacional de 
haber querido conciliar todo, «la reforma y 
la revolución, la democracia y el socialismo, 
el nacionalismo y el internacionalismo». 
Explicaban que la gestión de Borobio tenía 
como fin preservar la unidad entre las dos 
centrales con vistas al éxito de la huelga ge- 
neral. 


Todavía el 10 de junio de publicaban en «So- 
lidaridad Obrera» dos artículos sobre la 
convocada Conferencia de Estocolmo. Sin 
saber —decían— cuál sería la actitud que 
adoptaría la UGT ante ella, se adelantaban 
por su parte: «Responderemos nosotros, la 
Conferencia Nacional del Trabajo, si no por 
otra cosa, por nuestra consecuencia con el 
internacionalismo revolucionario». 


Decididamente había muchos países en que 
el impulso de Zimmerwald estaba en su 
apogeo. Más aún en España debido a la pro- 
ximidad de la huelga general de agosto de 
1917, a la falta de información y a la de 
información reforzada sobre los acon- 
tecimientos de Rusia a partir de febrero, al 
nuevo clima creado por la entrada de EEUU 
en la guerra. 


La HI Conferencia de Zimmerwald se reunió 
en Estocolmo del 5 al 12 de septiembre. Su 
resultado concreto fue un manifiesto que 
llamaba a la huelga general internacional 
contra la guerra. Esta consigna, según los 
centristas, era suficiente para presionar so- 
bre los gobiernos, lo que haría inútil la revo- 
lución. Incluso este manifiesto no fue publi- 
cado en espera de la adhesión al mismo de los 
zimmerwaldianos del lado aliado, ausentes 
de la Conferencia. Además el Comité Central 
de los Independientes alemanes envió a Es- 


tocolmo un representante para pedir que se 
abstuvieran de publicar el texto aunque con- 
taran con la conformidad de los zimmerwal]- 
dianos de los países aliados. Y es que, en el 
fondo, estaban impresionados por la repre- 
sión ejercida contra los marinos (5). 


Formalmente subsistía la unión de Zim- 
merwald. Pero las consecuencias en que se 
movía ahora eran de enorme diferencia con 
las de hacía muy pocos meses. A las jornadas 
de julio en Petrogrado había sucedido la per- 
secución contra los bolcheviques, la espera 
forzada de Lenin en su refugio donde escribía 
«El Estado y la revolución», el aplas- 
tamiento del golpe de Kornilof... Estocolmo 
se encontraba separada por el Báltico de los 
teatros de guerra en Europa, distanciada de 
Petrogrado a lo largo del golfo de Finlandia. 
Smolny y el Palacio de Invierno se vigilaban, 
se observaban. M M. IL. 


(5) A fines de agosto se pronuncian: 5 condenas a muerte, 
181 años de trabajos forzados, 180 años de prisión. El 5 de 
septiembre son fusilados los marinos Reichspietsch y Kóbis, 
del «Prinz Regent». 


Lenin, en enero de 1918 (APN). 
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El Almirante Canaris 


y espía en España 


Heleno Saña 


o Jefe de los Servicios Secretos alemanes 


JUVENTUD. 
PRIMERAS 
ACTIVIDADES 


Guillermo Canaris nació el 1 
de enero de 1887 en el pue- 
blecito de Aplebeck, cerca de 
Dortmund. En 1902 sus pa- 
dres realizaron un viaje de 
vacaciones a Grecia, y el jo- 
ven Guillermo pudo admirar 
en Atenas el monumento del 
almirante Constantin Kana- 
ris, un héroe de la guerra de 
liberación helena contra los 
turcos. El encuentro con esta 
legendaria figura encendió 
la fantasía del adolescente, 
que a partir de este momento 
decidió ser oficial de Marina. 


El 1 de abril de 1905, pocos 
meses después de la muerte 
de su padre, Guillermo 
iniciaba en Kiel sus estudios 
como cadete de la Marina 
Real del Reich. En octubre 
de 1907, tras haber apro- 
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bado brillantemente los 
exámenes, fue destinado 
como alférez al crucero 
«Bremen». A bordo del navío 
pasó varios años en aguas de 
Latinoamérica. Canaris, que 
hablaba ya el inglés y el 
francés, aprovechó esta oca- 
sión para aprender caste- 
llano. Sus conocimientos 
idiomáticos y su don de gen- 
tes le permitieron pronto ju- 
gar un papel importante 
como intermediario entre el 
«Bremen» y las autoridades 
iberoamericanas. Uno de sus 
biógrafos dirá: «De pequeña 
estatura, tez amarillenta - 
trigueña y temperamento la- 
tino, tenía la cultura de un 
erudito y los modales de un 
hombre de mundo» (2). 


En enero de 1910 entró a 
(2) Heinz Kiel, Canaris zwischen 


den Fronten, p.6, Bremerhaven, 
1950. 


prestar servicio en el tor- 
pedero V 162, y en julio del 
mismo año, en el S 145. A fi- 
nales de 1911 recibió la or- 
den de incorporarse al cru- 
cero «Dresden». Entretanto 
había alcanzado el grado de 
teniente primero. A bordo 
del «Dresden» desempeñó la 
primera misión relacionada 
con el espionaje: vigilar una 
línea ferroviaria de Anatolia 
construida con capital 
alemán. 


El 21 de enero de 1914, en 
plena revolución mexicana, 
el «Dresden» aparece en el 
puerto de Veracruz con el 
encargo de conceder asilo a 
los extranjeros que deseen 
huir del país. Canaris es el 
hombre que dirige las ope- 
raciones. El pasajero más 
ilustre es el ex dictador Vic- 
toriano Huerta. 


Al estallar la Il Guerra Mun- 
dial, el «Dresden» permane- 


ce en aguas sudamericanas, 
y Canaris asume la misión 
de montar una red de in- 
formación sobre los mo- 
vimientos de la flota inglesa 
en este sector. Gracias a los 
datos reunidos por sus agen- 
tes, el 1 de noviembre de 
1914, la escuadra del Conde 
Spee logra hundir a varias 
unidades británicas en las 
proximidades de Valparaíso. 
Pero el «Dresden» es captu- 
rado finalmente por los in- 
gleses, y su tripulación, in- 
ternada en la isla de Qu- 
riquina. 


A principios de agosto de 
1915, Canaris inicia su fuga, 
protegido por la colonia 
alemana de Chile. El 21 de 
ese mes llega a Buenos Aires. 
En poder de un pasaporte 
falso extendido a nombre de 
Reed Rosas, de nacionalidad 
chilena, embarca en el mer- 
cante holandés «Frisia». El 
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30 de septiembre desen:- 
barca en Amsterdam. 


Canaris recibe una nueva 
orden: reforzar los servicios 
de espionaje de la Marina 
alemana en España, tarea 
dirigida hasta entonces por 
el capitan de corbeta Hans 
von Krohn. A principios de 
diciembre llega a Madrid, 
donde sigue utilizando su 
pasaporte falso. Para su la- 
bor de espía elige el apodo de 
«Kika». Canaris opera con 
gran independencia, pero 
mantiene contacto con el 
agregado militar alemán en 
Madrid, comandante Kalle, 
jefe de la Abwehr en este sec- 
tor; asimismo, con el te- 
niente coronel von Win- 
terfeld y con el secretario de 
la Embajada, Eberhard von 
Stohrer, futuro embajador 
del Reich en la España fran- 
quista. 


Canaris recorre los puertos 


españoles y monta una red 
de espías que le informan re- 
gularmente de los mo- 
vimientos de las flotas 
aliadasen el Mediterráneo. A 
través del embajador 
alemán Príncipe Max von 
Ratibor, entabla contacto 
con el banquero Ullmann y, 
por medio de éste, con el 
naviero vasco Horacio 
Echevarrieta, propietario de 
astilleros en Cádiz, El Ferrol 
y Barcelona. El espía alemán 
propone al industrial es- 
pañol un negocio escabroso: 
construir barcos de pequeño 
cabotaje para aprovisionar a 
los submarinos del Reich. 
Echevarrieta acepta bajo la 
condición de que el turbio 
cambalache pase desaper- 
cibido por el Gobierno de 
Madrid. Canaris encuentra 
pronto una solución: hacerse 
pasar por un especialista na- 
val sudamericano que ha 
acudido a los astilleros es- 
pañoles para que éstos cons- 
truyan una parte de las 
unidades que los aliados han 
solicitado a la industria de 
barcos iberoamericana. 


En febrero de 1916 están lis- 
tas las primeras embar- 
caciones. Dotadas de pabe- 
llón y tripulación españoles, 
actúan de bases flotantes 
para el aprovisionamiento 
de los submarinos alemanes 
que operan en el Medite- 
rráneo, especialmente en la 
zona de Cádiz y las Canarias. 


Canaris está un poco can- 
sado de su labor de espionaje 
y siente deseos de participar 
activamente en la guerra. El 
21 de febrero de 1916 aban- 
dona Madrid en dirección a 
Francia e Italia. Los ser- 
vicios de información fran- 
ceses descubren su falsa 
identidad y avisan a las au- 
toridades italianas, que de- 
tienen al viajero en Génova. 
Pero su cautiverio dura po- 
co: el 15 de marzo está de 
nuevo en Madrid. 
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Canaris y su rival Heydrich, en 1936. 


Después de proseguir unos 
meses su labor de espionaje 
—por la que es condecorado 
con la Cruz de Hierro de 
Primera Clase—, en octubre 
de 1916 se traslada a 
Alemania para hacer un cur- 
sillo de comandante de sub- 
marino. Hallándose en la 
Escuela Naval de Ec- 
kernfórde, conoce a su futura 
esposa Erika Waag, hija de 
un fabricante de Pforzheim. 
El 28 de noviembre de 1917 
asume el mando del subma- 
rino VC 27. Su objetivo es el 
de minar las vías marítimas 
de los aliados. 


LA REPUBLICA 
DE WEIMAR. 
AL SERVICIO DE LA 


CONTRARREVOLUCION 


A principios de noviembre 
de 1918, los marinos 
alemanes se amotinan con- 
tra la oficialidad y, con 
ayuda de los soldados y tra- 
bajadores, desencadenan la 
revolución que conducirá 


rápidamente al derroca- 
miento de la monarquía y a 
la proclamación de la Re- 
pública de Weimar. 


Canaris, de regreso a Kiel 
desde finales de noviembre, 
se incorpora en seguida a 
las fuerzas contrarrevo- 
lucionarias, convirtién- 
dose en el hombre de con- 
fianza del socialdemócra- 
ta de derechas Gustav 
Noske, enviado a Kiel por 
Ebert para contrarrestar las 
actividades de los marinos 
revolucionarios. Tras el re- 
greso de Noske a Berlín, Ca- 
naris sigue colaborando con 
él y reclutando fuerzas para 
frenar la revolución. En la 
noche del 5 al 6 de enero de 
1919 grupos armados del 
Partido Comunista se le- 
vantan en Berlín contra el 
poder constituido. Noske 
pide refuerzos a las fuerzas 
contrarrevolucionarias or- 
ganizadas en Kiel por Cana- 
ris y sus amigos. Entre los 
oficiales llegados a la capi- 
tal se halla el capitán Wal- 
demar Pabst, jefe fáctico 
de la Garde - Kavallerie - 


Schútzen - Division (GKSD) 
o División de Tiradores de la 
Caballería de Guardia, fuer- 
zas con las que Noske inicia 
el 11 de enero la contra- 
ofensiva contra los espar- 
taquistas. Canaris se con- 
vierte en el enlace entre 
Noske y Pabst. El 15 de enero 
el levantamiento de los es- 
partaquistas ha sido aplas- 
tado (3). Pabst y Canaris ins- 
talan su cuartel general en el 
Hotel Edén. El primero or- 
dena la detención de Rosa 
Luxemburg y Karl Liebk- 
necht, que esa misma noche 
serán asesinados vilmente y 
sin previo juicio por el pro- 
cedimiento de la ley de fu- 
gas. 


¿Qué participación tuvo Ca- 
naris en el asesinato de los 
dos líderes máximos del 
frente revolucionario? Cana- 
ris negaría siempre toda par- 
ticipación directa o indi- 
recta en el doble crimen, 
aunque es improbable que 
no estuviera informado. La 
mayoría de sus biógrafos 
tienden a identificarse con la 
tesis de la no-participación, 
alegando que Canaris había - 
abandonado la capital antes 
de consumarse la ejecución. 


Canaris estuvo ausente de 
Berlín varias semanas, di- 
rigiéndose a Baviera y Wei- 
mar para organizar por en- 
cargo de Noske la «Burger- 
wehr» o somatén. De regreso 
a la capital, hacia mediados 
de febrero de 1919, pasa a ser 
miembro de la Oficina de 
Marina del Reich, más tarde 
Almirantazgo, y, a partir de 
1920, Dirección de la Ma- 
rina, organismo en el que se 
reúnen los altos mandos na- 
vales de la incipiente Re- 
pública. Canaris se convierte 


(3) Sobre el levantamiento 


espartaquista y el asesinato de Rosa 
Luxemburg y Karl Liebknecht, remito a 
mi trabajo Rosa Luxemburg y la 
revolución espartaquista, en «Nueva 
Historia», Barcelona, diciembre 1978. 


en la mano derecha del con- 
traalmirante Adolf von 
Trotha, partidario de. mon- 
tar de nuevo una Marina 
fuerte y poderosa. 

Al celebrarse, en la prima- 
vera de 1919, el juicio contra 
los asesinos de Rosa Lu- 
xemburg y Karl Liebknecht, 
Canaris, miembro del tribu- 
nal, logra encubrir la res- 
ponsabilidad de Pabst y 
otros implicados. El 17 de 
mayo organiza personal- 
mente, con nombre supues- 
to, la fuga del teniente Vo- 


gel, condenado por el 
tribunal. 
Noske, nombrado entre 


tanto ministro del Ejército, 
incorpora a Canaris a su 
equipo de colaboradores, 
confiándole la organización 
de las brigadas de Marina. A 
raíz del «putsch» del general 
Kapp, el 13 de marzo de 1920 
Canaris esencarcelado como 
sospechoso de haber apo- 
yado el golpe de Estado. 
Puesto pronto en libertad, el 
23 de julio es destinado a la 
Comandancia de Marina de 
Kiel como oficial primero en 


la Plana Mayor del almi- 
rante-jefe de la guarnición. 
Los altos mandos de la Ma- 
rina no han renunciado a su 
sueño de crear una gran flota 
alemana. Pero esos planes 
chocan con las cláusulas del 
Tratado de Versalles. Cana- 
ris propone burlar este im- 
pedimento construyendo los 
barcos en el extranjero. Para 
reclutar fondos organiza la 
venta ilegal de los depósitos 
de armas existentes en 
Alemania. 


Canaris mantiene estrecho 
contacto con los grupos de 
extrema derecha que conspi- 
ran abiertamente contra la 
República, especialmente 
con la «Organización Cón- 
sul», responsable del 
asesinato de Walther Ra- 
thenau y otros crímenes po- 
líticos. Pero no está de- 
mostrado que entable con- 
tacto personal con Adolf 
Hitler, promotor del 
«putsch» de la cervecería. 

En junio de 1923 tiene que 
abadonar sus actividades 
conspirativas para incorpo- 
rarse como oficial primero al 


Buque-Escuela «Berlín». A 
bordo del barco conocerá al 
cadete Reinhard Heydrich, 
que tras su expulsión de la 
Marina organizará para 
Himmler el Servicio de Se- 
guridad (SD) nazi y se con- 
vertirá en una de las hienas 
del III Reich. 


La vida monótona de alta 
mar no encaja en su tempe- 
ramento inquieto y aventu- 
rero. Su matrimonio con 
Erika Waag tampoco le 
aporta la felicidad imagi- 
nada por él. Enfermo de ma- 
laria, el 15 de enero de 1924 
—entre tanto capitán de 
corbeta— pide retirarse del 
servicio activo. Pero en vez 
de acceder a su solicitud, sus 
superiores le sugieren llevar 
adelante su viejo plan de 
armar secretamente a la Ma- 
rina alemana. 


CANARIS 
EN LA ESPAÑA DE 
PRIMO DE RIVERA 


En los años veinte, España se 
convirtió para los alemanes 
en un objetivo económico- 
militar de primer rango. Du- 


Canaris de incógnito en España (señalado con una flecha, en la fotografía). 


rante la dictadura de Primo 
de Rivera se registra, en efec- 
to, una ofensiva masiva del 
capitalismo alemán para es- 
tablecerse en territorio his- 
pánico. En 1924, la Krupp 
funda en Barcelona la Ma- 
quinaria Terrestre y Ma- 
rítima. La Siemens, la AEG, 
la IG Farben, la Osram y 
otros consorcios teutónicos 
penetran en el mercado 
ibérico con sucursales, fir- 
mas subsidiarias y par- 
ticipaciones de capital. La 
penetración germánica es- 
taba organizada, a nivel fi- 
nanciero, por el Deutsche 
Bank y el Uberseeischen 
Bank. En 1929, el consorcio 
de aviación Junker conce- 


dió a Construcciones Ae- 
ronáuticas de Madrid (CA- 
SA) una licencia para la 
construcción de aviones de 
guerra alemanes. La Lutft- 
hansa fundó también en Es- 
paña compañías subsidia- 
rias como la Aéreo Lloyd Es- 
pañola y la Iberia, cuyo 
vuelo inaugural fue rea- 
lizado por personal alemán. 
Los astilleros alemanes más 
importantes tenían en sus 
archivos planes para la cons- 
trucción de nuevos tipos de 
submarino, que no habían 
podido llevarse a la práctica 
tras la derrota militar de 
1918 y la firma del Tratado 
de Versalles. El «lobby» na- 
val alemán decidió, de 


Himmler y Serrano Suñer. La revista «FOTOS», tomó esta instantánea de ambos per- 
sonajes, durante la primera visita oficial que rindió, en España, el Jefe de las «SS» nazi al 
ministro de Asuntos Exteriores español en octubre de 1940. 


acuerdo con los mandos y 
servicios secretos de la Ma- 
rina, útilizar a países extran- 
jeros amigos para llevar a 
cabo su programa de pro- 
ducción. El primer campo de 
experimentación fue Japón, 
pero el blanco favorito del 
imperialismo alemán sería 
pronto España, y el hombre 
encargado de organizar la 
cooperación hispano- 
germana, Canaris. 


En mayo de 1924 Canaris se 
embarcó como pasajero civil 
a bordo del trasatlántico 
«Rheinland», con destino al 
Lejano Oriente. Desde fina- 
les de la guerra, los japone- 
ses construían en Osaka 
submarinos con patente 
alemana y bajo la dirección 
de ingenieros y expertos 
alemanes. Pero la burocracia 
nipona entorpecía la colabo- 
ración entre ambos países, y 
la misión de Canarisera la de 
reactivar y acelerar los tra- 
bajos iniciados. 


De regreso a Alemania, el 4 
de octubre de 1924, Canaris 
pasó a dirigir un depar- 
tamento del Alto Mando de 
la Marina encargado de 
elaborar planes para una fu- 
tura movilización de las tro- 
pas navales. Este puesto le 
puso en relación con nume- 
rosos oficiales, pero, sobre 
todo, con el capitán Walter 
Lohmann, jefe del depar- 
tamento de transporte ma- 
rítimo y organizador de los 
servicios de información 
costeros. Canaris y Lohmann 
intimaron pronto; además 
de su común afición al es- 
pionaje, ambos eran par- 
tidarios decididos de dotar a 
Alemania de una gran es- 
cuadra de guerra y de rehuir 
el control de los aliados 
construyendo los prototipos 
prohibidos en el extranjero. 


Los navieros alemanes mos- 
traron a Lohmann los planos 
que poseían para la cons- 


trucción de nuevos tipos de 
submarino. Canaris declaró 
en seguida que el país ideal 
para fabricar los submarinos 
era España. Lohmann y los 
navieros asintieron. 

El 28 de enero de 1925 Cana- 
ris partió para España en 
compañía del capitán de 
corbeta retirado Blum. Su 
misión era doble: de un lado, 
encontrar socios españoles 
para la construcción de 
submarinos alemanes, y del 
otro, montar una nueva red 
de espionaje a lo largo y an- 
cho de la Península. Esta se- 
gunda misión no presentó 
ninguna dificultad; gracias a 
los contactos que poseía 
desde la 1 Guerra Mundial 
pudo organizar pronto una 
tupida red de informadores y 
confidentes en Barcelona, 
Valencia, Cartagena, Cádiz y 
otros puertos españoles. 

La otra misión resultó más 
difícil. La Marina española 
se abastecía técnicamente 
del «know-how» inglés, in- 
cluida la construcción de 
submarinos. La empresa 
«Constructora Naval», fun- 
dada con capital británico, 
monopolizaba la fabricación 
de submarinos en España. 
Los alemanes se habían in- 
troducido en la «Unión Na- 
val de Levante», pero esta 
empresa no recibía apenas 
encargos del gobierno y ca- 
recía de envergadura fi- 
nanciera. Su fuente credi- 
ticia —el Banco de Cata- 
luña— era una entidad de 
tercera categoría. 

Canaris aconsejó a los navie- 
ros alemanes dejar a la UNL 
y colaborar con Horacio 
Echevarrieta, su viejo 
amigo. Dentro delas altas es- 
feras de la Marina española, 
Canaris contaba con dos par- 
tidarios importantes: el al- 
mirante Magaz y el capitán 
Mateo García y los Reyes, 
jefe de la base de submarinos 
de Cartagena. Primo de Ri- 


vera vacilaba, sobre todo 
porque Echevarrieta era re- 
publicano.A lo largo de 1925 
tuvo lugar un largo tira y 
afloja entre las diversas par- 
tes interesadas: el Directorio 
Militar, la Marina española, 
los astilleros alemanes, 
Echevarrieta, Canaris y la 
Unión Naval de Levante. Al 
final ganó la partida Cana- 
ris. 

Mientras se esperaba la deci- 
sión final de Madrid, 
Echevarrieta y Canaris 
acordaron iniciar su colabo- 
ración montando en Cádiz 
una fábrica para la cons- 
trucción de torpedos para la 
Marina española. La em- 
presa Echevarrieta y La- 
riniaga recibió con este ob- 
jeto un crédito de Walter 
Lohmann. Canaris movilizó 
poco después un crédito ma- 
yor del Deutsche Bank. 

La historiadora alemana 
Marion Eichhorn resume: 
«En el curso de sus diversos 
viajes a España, Canaris ha- 
bía negociado varias veces 
con compañías navieras es- 
pañolas sobre la posibilidad 
de que éstas fabricaran de- 
terminados tipos de armas 
que Alemania no podía pro- 
ducir a causa de los acuerdos 
militares del Tratado de 
Versalles. A través de sus re- 
laciones con el rey español, 
Primo de Rivera y Echeva- 
rrieta, logró ya en 1926 mon- 
tar en Cádiz urta fábrica 
para la producción de tor- 
pedos alemanes de nuevo 
tipo. La fábrica fue finan- 
ciada con medios proce- 
dentes del Reich y estaba di- 
rigida por constructores 
alemanes» (4). 


La cooperación hispano- 
alemana recibió la ben- 
dición oficial el 18 de agosto 


(4) Marion Eichhorn, Die 
ókonomische Hintergrinde des 
faschistischen deutschen 
Intervention in Spanien 1936-1939, 
p. 37-38, Berlín, 1962. 


El doctor Múller, enlace de Canaris con 
Serrano Suñer, y posteriormente agente 
del Almirante en el Vaticano. 


de 1926, con motivo de la vi- 
sita a Santander del navío 
alemán «Bárbara». A bordo 
del mismo se hallaba nada 
menos que Walter Lohmann. 
Alfonso XIII, el duque de Al- 
ba, los principales navieros 
españoles y numerosos 
oficiales de la Marina se di- 
rigieron a Santander para 
rendir pleitesía al jefe de los 
servicios de información de 
la Marina alemana. Canaris 
podía estar satisfecho de su 
éxito. Su acceso a la Cámara 
Regia lo había logrado a tra- 
vés de su amigo el capitán de 
corbeta Daniel Araoz, barón 
del Sacro Lirio y ayudante 
de Cámara del rey. 


Canaris no descuidó su labor 
de espionaje. Uno de sus con- 
tactos fundamentales era el 
general Martínez Anido, en- 
tonces ministro de Gober- 
nación. Ambos acordaron 
iniciar una colaboración po- 
liciaca entre España y Ale- 
mania, que se materializó el 
17 de febrero de 1928 con la 
firma de un acuerdo secreto 
entre el general Bazán (Di- 
rector General de Segu- 
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ridad) y el propio Canaris. 
Heinz Hóhne anota: «El 
acuerdo secreto Canaris- 
Bazán sentó las bases para 
una colaboración perpetua 
que vinculó al futuro jefe de 
la Abwehr alemana con la 
policía secreta española y 
que sobrevivió a dos sis- 
temas de gobierno: la mo- 
narquía y la república» (5). 
Durante su estancia en Es- 
paña, Canaris tuvo ocasión 
de entablar contacto amis- 
toso con algunos de los hom- 
bres que en 1936 de- 
sencadenarían la insu- 
rrección contra la república: 
Kindelán, Vigón, Martínez 
Campos, Jordana. En contra 
de lo que se ha dicho a me- 
nudo, a Franco no llegó a co- 
nocerle personalmente. 


Kindelán permitió que pi- 
lotos alemanes formaran 
parte de las escuadrillas de 
aviación que operaban en el 
sector de Marruecos. Entre 
tanto, los astilleros españo- 
les seguían trabajando a 
cuenta de la Marina 
alemana, con torpedos y otro 
material. El 13 de mayo de 
1928 Echevarrieta recibió el 
encargo oficial de construir 
un submarino alemán de 750 
toneladas para la Marina es- 
pañola. A este encargo ha- 
bían de seguir otros. 


Pero por estas fechas las es- 
candalosas y no siempre dis- 
cretas actividades de Cana- 
ris en España habían sido 
desenmascaradas por la 
prensa de izquierda 
alemana. El almirante Zen- 
ker, jefe de la Marina germá- 
nica, ordenó a Canaris aban- 
donar España e incorporarse 
a bordo del «Silesia», un na- 
vío que prestaba servicio en 
el Mar del Norte. El almi- 
rante Raeder, sucesor de 
Zenker al frente de la Marina 
desde el 2 de octubre de 


(5) Heinz Hóhne, Canaris. Patriot 
im Zwielicht, p. 108, Munich, 1976. 
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1928, remachó la proscrip- 
ción de Canaris prohibién- 
dole toda actividad re- 
lacionada con la política y el 
espionaje. Con ello termi- 
naban de momento las 
aventuras del espía en su 
amada Península. 


JEFE 
DE LA ABWEHR 


Mientras Canaris perma- 
necía postergado a bordo del 
«Silesia», el nacionalsocia- 
lismo había empezado a 
conquistar a las masas 


alemanas y a poner en pe- 


ligro la continuidad de la 
República de Weimar. El 
frustrado espía admiraba de 
lejos al Fúhrer y a sus com- 
pinches, pero sin tener con- 
tacto con ellos. El ascenso de 
Hitler a la cancillería, el 30 
de enero de 1933, le sorpren- 
dió a bordo del «Silesia». 


La primera vez que vio a Hit- 
ler de cerca fue el 23 de 
mayo de 1933, a raíz de una 
visita que el Fúhrer hizo a 
Kiel. Todo indicaba que Ca- 
naris estaba condenado a 
vegetar para siempre como 
oficial de Marina, cuando 
inesperadamente el azar le 
brindó la oportunidad de 
reincorporarse al mundo del 
espionaje. El jefe de la Ab- 
wehr (6), capitán de Marina 
Conrad Patzig, estaba can- 
sado de disputar con la Ges- 
tapo, Heydrich, Himmler y 
el ministro del Ejército 
Blomberg, y decidió presen- 
tar su dimisión. Como suce- 
sor suyo recomendó a Cana- 
ris. El almirante Raeder in- 
tentó oponerse, pero Patzig 
le hizo comprender que la 
única persona cualificada 
para dirigir la Abwehr era él, 


(6) La «Abwehr» —palabra que 
significa «defensa»-- era la 
organización secreta que poseía el 
Ejército alemán para contrarrestar el 
espionaje de países enemigos y realizar 
el suyo propio dentro y fuera de 
Alemania. 


y el almirante tuvo que ren- 
dirse a la evidencia de los he- 
chos. El 2 de enero de 1935 
Canaris tomó oficialmente 
posesión de su cargo. 

El nuevo jefe de los Servicios 
Secretos alemanes tenía en 
estos momentos 48 años, era 
padre de dos hijas —una 
subnormal— y vivía inte- 
riormente distanciado de su 
mujer, de la que nunca ha- 
blaba. El matrimonio existía 
sólo de puertas afuera. Cana- 
ris había depositado su 
afecto en sus dos perros, 
«Seppel» y «Sabine», que 
llevaba todos los días a su 
despacho. 

Su antecesor, Patzig, había 
informado a fondo a Canaris 
de la rivalidad existente en- 
tre la Abwehr y la SS. Una de 
las primeras iniciativas del 
nuevo titular de la Tripit- 
zufer —sede de la Abwehr— 
fue la de entrevistarse con 
Himmler para delimitar las 
respectivas áreas de compe- 
tencia. Ambos se entendie- 
ron sin dificultad. Canaris 
reanudó su vieja relación so- 
cial con Heydrich, jefe de la 
SD y lugarteniente de Himm- 
ler. Ambas familias se visi- 
taban regularmente y orga- 
nizaban veladas musicales 
conjuntas. Heydrich y Cana- 
ris estaban unidos también 
por su mutua antipatía con- 
tra Raeder, el hombre que 
había decretado en su 
tiempo la expulsión de Hey- 
drich como oficial de la Ma- 
rina. Para intensificar su re- 
lación, ambos acordaron ca- 
balgar juntos todas las ma- 
ñanas por los senderos del 
Tiergarten de Berlín, acom- 
pañados del jefe administra- 
tivo de la Gestapo, Best. No 
era por simpatía personal 
que Canaris cultivaba el 
trato de sus rivales. Los his- 
toriadores ingleses Fraenkel 
y Manvell anotan: «Canaris 
no había conseguido nunca 
librarse de la vigilancia del 


aparato de Himmler sobre él 
o sus agentes, y esta fue la 
razón principal de que con- 
siderara prudente mantener 
contacto asiduo —tanto so- 
cial como oficial— con los 
hombres que en todo mo- 
mento podían convertirse en 
sus enemigos mortales» (7). 


El 1 de mayo de 1935 fue as- 
cendido a contraalmirante. 
Sus relaciones con Hitler se 
desenvolvieron también sa- 
tisfactoriamente. Canaris 
decía del dictador: «Man 
kann mit ihn reden», «se 
puede hablar con él». Hitler 
se acostumbró a consultarle 
en todos los puntos impor- 
tantes. Entre diciembre de 


(7) Heinrich Fraenkel-Roger Man- 
vell, The Canaris Conspiracy, 1969. 
La cita corresponde a la edición 


alemana «Canaris. Spion im 
Widerstreit», p. 132. 


1935 y marzo de 1936 ambos 
conferenciaron 17 veces. 

El 1 de septiembre de 1935 se 
entrevistó por primera vez 
en Munich con el coronel 
Mario Roatta, jefe del Servi- 
zio Informazioni Militari 
(SIM) italiano, que Canaris 
quería utilizar como fuente 
adicional de información 
para su Abwehr. Roatta, na- 
cido el mismo año que él y 
descendiente de judíos es- 
pañoles, compartía el interés 
de Canaris por España. Este 
contacto resultaría fruc- 
tífero durante la guerra civil 
española. 

Canaris no olvidaba a sus 
amigos de la Península. El 
verano de 1935 había co- 
nocido en el despacho de Gil 
Robles al general Franco. En 
Berlín sostenía estrecho con- 
tacto con el coronel Juan 


Serrano Suñer (a la derecha de la fotografía), con el ministro de Asuntos Exteriores del 
Il Reich, Ribbentrop (en el centro de la foto), en el hotel Adion de Berlín, el 17 de 
septiembre de 1940. 


Beigbeder Atienza, entonces 
agregado militar en la Em- 
bajada española. En febrero 
de 1936 conoció también en 
Berlín al general Sanjurjo, 
jefe nominal de la futura in- 
surrección contra la Re- 
pública. Canaris prometió 
ayuda militar a los conspi- 
radores. 


LA GUERRA CIVIL 
ESPAÑOLA 


Al producirse la rebelión del 
18 de julio, Franco envió a 
tres emisarios suyos a 
Alemania, solicitando ayuda 
militar del Reich. Se trataba 
del capitán Arranz y de dos 
agentes nazis llamados 
Bernhard y Langenheim. El 
26 de julio Hitler recibió a 
los emisarios en Bayreuth. 
Terminada la entrevista se 
reunió con Góring, Blom- 
berg y Canaris. Este último, 
secundado por Góring, pos- 
tuló vehementemente una 
intervención alemana en 
España. 


El 4 y el 27 de agosto de 1936 
Canaris se entrevistó con su 
colega Roatta para coordi- 
nar la ayuda italo-germana a 
Franco. A finales de octubre 
de 1936 emprendió camino 
hacia Salamanca, provisto 
de pasaporte argentino y uti- 
lizando el nombre de «Gui- 
llermo». Franco le recibió 
inmediatamente en su cuar- 
tel general, abrazándole efu- 
sivamente. Canaris ofreció 
enviar a España un cuerpo 
expedicionario aéreo bajo 
mando alemán. El Caudillo 
aceptó. El 6 de noviembre de 
1936 los primeros 6.500 
hombres de la Legión Cón- 
dor se hallaban en Sevilla 
dispuestos para entrar en 
combate. 


No fue el único viaje de Ca- 
naris al bando nacional. 
Heinz Hóhne anota: «Las 
disputas entre españoles, 
italianos y alemanes llega- 
ron en ciertos momentos a 
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tal extremo que Canaris tuvo 
que viajar a España varias 
veces para actuar de in- 
termediario entre ellos, con- 
virtiéndose en un auxiliar 
imprescindible de Franco. 
Allí donde surgían conflictos 
o se presentaban nuevas di- 
ficultades intervenía Cana- 
ris, que conocía los medios 
adecuados para librar al 
Caudillo de problemas in- 
cómodos o aliados todavía 
más incómodos» (8). Y el in- 
glés lan Colvin: «Durante 
todo ese tiempo, Canaris en- 


tró y salió de España, a veces 


bajo el seudónimo de Gui- 
llermo, sin ser descubierto 
por los republicanos ni por la 
prensa mundial» (9). 


Para discutir la situación mi- 
litar y la ayuda alemana a la 
España franquista, Canaris 
se entrevistó con el Gene- 
ralísimo y otros jefes del 
Ejército en Teruel, los días 
12, 13 y 14 de enero de 1938. 
Se reunió nuevamente con 
Franco en San Sebastián, el 
26 de octubre de 1938. El jefe 
de la Abwehr, horrorizado 
por la represión del bando 
nacional contra los te- 
rritorios republicanos ocu- 
pados, aconsejó al Caudillo 
que fuera clemente con el 
enemigo y concediera una 
generosa amnistía. Franco, 
después de señalar que en el 
otro bando se cometían 
también atrocidades, le 
aseguró que sólo serían cas- 
tigados los verdaderos cul- 
pables de crímenes, promesa 
que, naturalmente, no cum- 
pliría. Entre finales de 
marzo y principios de abril 
de 1939 conferenció con el 
Conde de Jordana para lo- 
grar que España pasase a 
formar parte del Pacto 
Anti-Komintern, lo que ten- 
dría lugar el 7 de abril de 
1939. 


(8) Heinz Hóhne, l. c., p. 231. 
(9) IanColvin, Chief of Intelligence, 
p. 29, Londres, 1951. 
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Canaris no se limitó a actuar 
de intermediario entre 
Franco y Hitler. Una de sus 
operaciones fue la de sumi- 
nistrar armas deterioradas y 
viejas al bando republicano, 
a través de un traficante 
alemán de armas llamado 
Josef Veltjens. Se trataba de 
carabinas, fusiles, granadas 
y munición procedente de la 
I Guerra Mundial, que el 
propio Canaris había ven- 
dido a diversos países ex- 
tranjeros después del Tra- 
tado de Versalles. Canaris 
ordenó a Veltjens recuperar 
las armas y llevarlas a 
Alemania, donde expertos de 
la SS las deterioraron; una 
vez inutilizadas fueron reex- 
pedidas a Polonia, Fin- 
landia, Checoslovaquia y 
Holanda, donde fueron ad- 
quiridas contra pago en oro 
por el gobierno de la Re- 
pública. Las divisas pasaron 
a manos de Goring, el jefe del 
Plan Cuatrienal. 


II GUERRA MUNDIAL 


Mientras Canaris ayudaba a 
su admirado Caudillo a ga- 


El jefe de la Abwehr (Servicio de Inte- 
ligencia Alemán), almirante Guillermo 
Canaris. 


nar la guerra civil, en el 
Reich el nacionalsocialismo 
revelaba cada vez más des- 
caradamente su faz brutal y 
su falta de escrúpulos. 

A espaldas de Canaris y la 
Abwehr, Heydrich organizó, 
entre finales de 1936 y los 
primeros meses de 1937, una 
operación destinada a com- 
prometer al Estado Mayor 
ruso y a facilitar la purga que 
Stalin quería realizar en el 
seno del Ejército Rojo. Ha- 
ciéndose eco de una noticia 
falsa lanzada por un agente 
ruso en París —el general 
Skoblin—, entregó por me- 
dio de Praga a Moscú papeles 
apócrifos sobre una supuesta 
colaboración conspirativa 
entre varios generales so- 
viéticos y el Estado Mayor 
alemán. Para ello no vaciló 
en utilizar los documentos 
existentes en los archivos de 
la Wechrmacht procedentes 
de la época en que, efecti- 
vamente, la Unión Soviética 
y el Estado Mayor alemán 
habían colaborado estre- 
chamente. Mediante la fal- 
sificación del contenido y de 
las fechas, Heydrich hizo pa- 
sar estos documentos de los 
años veinte por una conspi- 
ración común entre el III 
Reich y los mandos del 
Ejército Rojo. En poder de 
estas pruebas falsas, Stalin 
ordenó la ejecución del ma- 
riscal Tuchachevsky y otros 
generales rusos. 

Canaris se indignó. Fue su 
primer acceso de duda sobre 
la legitimidad moral del ré- 
gimen nazi. Pero su vaci- 
lación quedó neutralizada 
por los profundos vínculos 
que le ataban a la dictadura 
parda, y Canaris siguió en su 
puesto. Las calumnias le- 
vantadas poco después por 


- Hitler y sus secuaces contra 


los generales Blomberg y 
Fritsch con el objeto de de- 
purar la Reichswehr no en- 
contraron tampoco su apro- 
bación, pero sin que conmo- 


Serrano Suñer, ministro de Asuntos Exteriores, durante su entrevista con Hitler, en la Cancillería del Reich, en septiembre de 1940. 


vieran fundamentalmente 
su fe en el III Reich. Se iden- 
tificó también con el «Ans- 
chluss» de Austria y se 
plantó en seguida en Viena 
para apoderarse de los ar- 
chivos de los Servicios de In- 
teligencia austriacos. Su je- 
fe, el coronel Erwin Lahou- 
sen, se convertiría en uno de 
sus Principales colabo- 
radores. 

Al surgir en el horizonte el 
problema de los sudetes 
alemanes, Canaris adoptó 
una actitud, dual, típica en 
él: mientras de un lado sim- 
patizaba con el pangerma- 
nismo hitleriano, del otro no 
quería que el Fúhrer lograra 
sus objetivos al precio de una 
guerra. Al darse cuenta de 
que Hitler estaba dispues- 
to a arriesgar el «casus be- 
lli», intentó a través del emi- 
sario Ewald von Kleist- 
Schmenzin persuadir a los 
ingleses de la necesidad de 
amenazar a Hitler con el ob- 
jeto de que éste se asustara y 
desistiera de su propósito de 
apoderarse de Checos- 


lovaquia por la fuerza. Pero 
el viaje de Kleist a Londres 
fue estéril porque los bri- 
tánicos, con su carencia de 
imaginación, no compren- 
dían el fino juego del jefe de 
la Abwehr. 

De la misma manera que 
Canaris intentaba colaborar 
con los ingleses a espaldas de 
Hitler, toleraba y apoyaba a 
distancia los planes conspi- 
rativos que en el seno del 
Ejército y otros círculos ha- 
bían empezado a surgir para 
derrocar al dictador y poner 
fin a su peligrosa política ex- 
pansionista. Los hilos de la 
conspiración estaban preci- 
samente en manos de Hans 
Oster, su hombre de con- 
fianza dentro de la Abwehr. 
Canaris estaba perfec- 
tamente enterado de que 
Oster presionaba conti- 
nuamente sobre el general 
Beck y otros altos oficiales 
para organizar un complot 
contra el Fúhrer. Pero la ac- 
titud entreguista de Cham- 


berlain y demás hombres de 
Estado europeos abortaron 


«ab ovo» los proyectos insu- 
rreccionales, y Canaris si- 
guió en su puesto, confiando 
en que, desde él, estaría en 
mejores condiciones para 
servir a la paz. Fabian von 
Schlabrendorff, una de las 
figuras centrales de los cír- 
culos conspirativos milita- 
res, diría en este contexto en 
sus Memorias: «Canaris era 
el jefe de la Abwehr dentro 
del Mando Supremo de las 
Fuerzas Armadas. Odiaba a 
Hitler y el nacionalsocia- 
lismo, pero no se sentía lla- 
mado para emprender por su 
cuenta una gran acción. Sin 
embargo, protegió a Oster. 
Permitió que el aparato de la 
Abwehr, en tanto estuvo di- 
rigido por Oster, fuera uti- 
lizado para mantener, re- 
forzar y renovar el movi- 
miento alemán de la Resis- 
tencia» (10). Y Alcázar de 
Velasco, uno de los agentes 
de Canaris en España: «Este 
(Canaris) patrocinó la cons- 


(10) Fabian von Schlabrendorff, 
Offiziere gegen Hitler, p. 34-35, 
Zurich, 1946. 
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Foto oficial de la Conferencia de la Paz de Múnich, de 1938. En la fotografía, de izquierda a derecha: Chamberlain (Gran Bretaña), 
Daladier (Francia), Hitler (Alemania), Mussolini (Italia) y Ciano (ministro de Asuntos Exteriores del Duce). 


piración de buena parte de 
la Wehrmacht, incluido el 
Estado Mayor, constituyen- 
do su verdadero enemigo del 
triunfo europeo y por lo que 
se perdió la guerra» (11). 

Pasada la tormenta checos- 
lovaca, se produjo la crisis en 
torno a Polonia. La actitud 
de Canaris era aquí también 
ambigua: si de una parte se 
identificaba con la política 
anti-polaca del Fúbhrer, de la 
otra veía con horror el po- 
sible estallido de una guerra. 
Después de haberse con- 
vencido de que Hitler estaba 
dispuesto a recurrir a la 
fuerza armada, hizo todo lo 
posible para obstaculizar 
sus planes. Durante mucho 
tiempo había creído que Hit- 
ler no era el verdadero mo- 
tor del belicismo, sino su 
«entourage» radical en el 
NSDAP, desde Goebbels a 
Ribbentrop. Pero a partir del 


(11) Alcázar de Velasco, l.c., p. 190. 
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22 de agosto de 1939 se dio 
cuenta de que quien quería 
realmente la guerra era el 
propio dictador. Ese día Hit- 
ler había reunido en su 
«Berghof» de Baviera a los 
altos mandos militares y ci- 
viles del III Reich para 
anunciarles definitivamente 
sus planes bélicos. Canaris, 
presente en la reunión, 
quedó horrorizado. De re- 
greso a Berlín se reunió con 
sus subordinados de con- 
fianza para leerles algunos 
pasajes del discurso de Hit- 
ler, que él había anotado 
en un bloc. Givesius, pre- 
sente en la reunión, escribi- 
ría: «Estaba todavía horro- 
rizado. Su voz temblaba. Se 
daba cuenta de haber sido 
testigo de algo terrible» (12). 


Canaris no sabía solamente 
que Hitler quería de- 
sencadenar una guerra; em- 


(12) Hans Bernd Givesius, Bis zum 
bitteren Ende, p. 268, Francfort, 
1964. 


pezaba a dudar también de 
sus facultades mentales. Po- 
cos meses antes del discurso 
del «Berghof» había acudido 
a la cancillería para despa- 
char con el Fiúhrer, al que 
veía cada vez menos. Mien- 
tras ambos conferenciaban 
llegaron al despacho de Hit- 
ler las primeras noticias so- 
bre la declaración hecha por 
Inglaterra comprome- 
tiéndose a garantizar la in- 
tegridad territorial y sobe- 
ranía de Polonia. Hitler em- 
pezó a dar puñetazos sobre 
la mesa, a proferir amenazas 
y ainsultar a los hombres de 
Estado extranjeros. Era la 
primera vez que el dictador 
perdía el dominio de sí 
mismo en presencia del jefe 
de la Abwehr. De regreso a la 
Tirpitzufer, Canaris dijo a 
Oster: «Acabo de ver a un lo- 
co. Me cuesta creerlo. Está 
loco, loco. ¿Comprendes? 
¡Loco!» (13). 


(13) André Brissaud, Canaris, p. 219 


Lo primero que hizo fue ad- 
vertir a Hitler a través del 
general Keitel que esta vez 
Inglaterra y Francia inter- 
vendrían militarmente a fa- 
vor de Polonia. Pero como 
había sustentado ya la 
misma tesis al producirse la 
crisis checoslovaca, su crite- 
rio fue interpretado como un 
acto de pesimismo. lan Col- 
vin anota: «Por estas fechas 
Canaris era considerado por 
Hitler y Keitel como un im- 
penitente pesimista, pero sin 
que sospecharan todavía de 
él» (14). 


Canaris había intentado 
movilizar a los italianos con- 
tra los planes bélicos de Hit- 
ler, a través de su amigo 
Mario Roatta, ahora agre- 
gado militar del Duce en 
Berlín. El 26 de agosto, 
cuando el Fúhrer había dado 
ya la orden de preparar el 
ataque a Polonia, apareció 
en la cancillería el emba- 
jador Attolico para comu- 
nicar a Hitler que Italia no 
secundaría militarmente 
una guerra contra Polonia. 
Ese mismo día Inglaterra y 
Polonia firmaron un pacto 
militar. Hitler ordenó el 
aplazamiento de la «Ope- 
ración Blanca», bajo la que 
se camuflaba la invasión de 
Polonia. Pero la indecisión 
del dictador duró poco: en 
la madrugada del 1 de sep- 
tiembre las divisiones de la 
Wehrmacht penetraban en 
territorio polaco e iniciaban 
la II Guerra Mundial. Cana- 
ris se enteró de la orden de 
ataque a media tarde del día 
anterior. En los pasillos de la 
Tirpitzufer se encontró con 
su amigo Givesius, al que di- 
jo, con voz sollozante: «Esto 
es el fin de Alemania» (15). 


En las semanas siguientes 


de la edición alemana, Erancfort, 
1976. 

(14) Tan Colvin, l. c., p. 88. 

(15) Givesius, l. c., p. 280. 


hizo varios viajes a Polonia. 
Aunque al principio se había 
alegrado de los triunfos bé- 
licos de la Wehrmacht y del 
eficaz trabajo secundario 
realizado por la Abwehr, la 
visión directa de los horrores 
de la guerra despertó de 
nuevo su sensibilidad hu- 
manitaria. El terror de- 
sencadenado en seguida en 
la retaguardia por los si- 
niestros comandos de Hey- 
drich le conmovió pro- 
fundamente, haciéndole 
comprender que un régimen 
satánico como el del III 
Reich no podía ganar la gue- 
rra. «La justicia de Dios se 
cernirá sobre nosotros», dijo 
(16). Por muy patriota que 
fuera, por mucho que le lle- 
naran de orgullo las victo- 
rias de la Wehrmacht, Cana- 
ris era un oficial de Marina a 
la vieja usanza, con una con- 
cepción caballeresca de la 
guerra, y el terror sembrado 
por los esbirros de Himmler 
tenía que herir de algún 
modo los sentimientos re- 
ligiosos y humanos de un 
hombre que hasta entonces 
sólo conocía la guerra desde 
la perspectiva del mar. 

Apenas terminada la cam- 
paña de Polonia, Hitler 
anunció ya el asalto a la Eu- 
ropa occidental, Canaris 
tiene que acudir regu- 
larmente a la cancillería 
para escuchar las suge- 
rencias y los proyectos de su 
amo y señor. El jefe de la 
Abwehr recibe la orden de 
reclutar los especialistas y 
agentes necesarios para lle- 
var a cabo los trabajos de re- 
conocimiento y sabotaje que 
han de preceder al ataque de 
las divisiones alemanas. Las 
metas inmediatas son Bél- 
gica y Holanda. Canaris 
cumple como un autómata 
las instrucciones de su jefe, 
pero sin convicción interior 


(16) Klaus Benzig, Der Almiral, 
p. 61, Nórdlingen, 1973. 


y a conciencia de que sirve a 
una causa inhumana y per- 
dida de antemano. Por estas 
fechas confiará a un viejo 
camarada suyo: «Ehrhardt, 
la guerra está perdida, no 
importa cuántas batallas 
ganemos todavía; pero está 
perdida» (17). 

Canaris decide de momento 
jugar a la carta de la conspi- 
ración interior. La única sa- 
lida es la de eliminar a Hit- 
ler. En uno de sus accesos 
intermitentes de accionismo 
y euforia —a los que siguen 
siempre fases de pasividad y 
resignación— da instruccio- 
nes a Oster para que prepare 
un complot contra el Fúhrer. 
Por su parte, sondea el te- 
rreno consultando a algunos 
generales. Los resultados 
son más bien deprimentes; 
la mayoría de ellos no se 
atreven a comprometerse en 
firme. Sólo el general Hal- 
der, jefe del Estado Mayor 
del Ejército, parece estar 
dispuesto a correr el riesgo 
de una rebelión abierta. Ca- 
naris y Oster preparan en 
común los detalles técnicos 
de un golpe de Estado. Pero 
la movilización del Ejército 
con fines putschistas re- 
quiere la participación ac- 
tiva del jefe supremo del 
mismo, general Brauchitsch. 
Su jefe de Estado Mayor, 
Franz Halder, presiona so- 
bre él para que haga desistir 
a Hitler de la ofensiva contra 
el Oeste. Brauchitsch se en- 
trevista con Hitler el 5 de no- 
viembre de 1939 en la canci- 
llería, pero en vez de con- 
vencer al Fúhrer de los ries- 
gos de un ataque a los países 
occidentales, es intimidado 
por Hitler con un alud de re- 
proches y amenazas sobre el 
Alto Mando del Ejército. 
Brauchitsch sale del despa- 
cho del dictador temblando, 


(17) Declaración del capitán 
Ehrhardt a la Televisión Alemana, III 
Canal, 9 octubre 1971. 
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y contagia con su miedo al 
propio Halder, que se apre- 
sura a destruir los papeles 
conspirativos. 


El fiasco de los dos generales 
produce una profunda des- 
moralización en la Tirpit- 
zufer. Canaris se refugia en 
la resignación y en el au- 
tomatismo de sus deberes 
profesionales. Oster, más 
enérgico y consecuente que 
él, reacciona de otra manera. 
Dándose cuenta de que los 
generales son demasiado co- 
bardes para rebelarse contra 
el dictador, decide utilizar el 
aparato de la Abwehr para 
informar a las potencias 
enemigas. Sabiendo que Ca- 
naris no está dispuesto a pi- 


sar el terreno de la traición a 
la patria, opta por conspirar 
por su cuenta, a espaldas de 
su jefe. Su principal instru- 
mento es el abogado Dr. Jo- 
sef Múller, que a través del 
Padre Leiber (consejero del 
Papa) informa al Vaticano y 
al Foreign Office. 


Entre tanto Hitler sigue ob- 


sesionado con sus prepa- 
rativos de guerra. Pero los 
objetivos inmediatos ya no 
son Bélgica y Holanda, sino 
Noruega y Dinamarca, idea 
sugerida por el almirante 
Raeder. El 1 de abril de 1940 
Canaris lleva también los ga- 
lones de almirante. Cuando 
se acerca la hora de la in- 
vasión a Dinamarca y No- 


Canaris (en el centro de la foto), con sus colaboradores Lahousen y Pieckenbrock. 
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ruega, no es Canaris quien 
informa a los aliados, sino 
Oster, a través de su amigo el 
coronel Jacobus Sas (agre- 
gado militar de Holanda en 
Berlín), y del Dr. Múller..Ca- 
naris ha contribuido, al con- 
trario, con su labor de es- 
pionaje en Noruega a prepa- 
rar la invasión. Pero los 
mensajes de Oster no surten 
ningún efecto, y a primeras 
horas del 9 de abril se inicia 
sin dificultades la invasión 
de los dos países escandina- 
vos. 


Al organizarse el ataque a 
Bélgica y Holanda, Canaris 
vuelve a callar, y es Oster de 
nuevo el que avisa a Sas y al 
Vaticano, pero también en 
vano y sin poder obstacu- 
lizar la invasión del 10 de 
mayo. 


OPERACION FELIX. 
CANARIS Y FRANCO 


Tras la capitulación de 
Francia y en plena batalla 
del aire entre la RAF y la 
Luftwaffe, los alemanes 
elaboran un plan para ocu- 
par Gibraltar y cerrar el paso 
a la flota inglesa del Medite- 
rráneo. Para estudiar la po- 
sibilidad de asaltar el Peñón, 
el OKW (Mando Supremo de 
las Fuerzas Armadas) decide 
enviar a Canaris a España. 


El 20 de julio de 1940 el al- 
mirante abandona Berlín en 
compañía de tres ayudantes 
suyos de confianza. Después 
de conferenciar en la capital 
española con el jefe de la 
Abwehr en Madrid, capitán 
de fragata Leissner, prosigue 
camino hacia La Línea y Al- 
geciras. Cumplida su misión 
de reconocimiento, regresa a 
Madrid para visitar a un so- 
brino suyo. Desde la capital 
se dirige a Biarritz, donde se 
entrevista con los generales 
Vigón, Martínez Campos y 
von Richthofen. Uno de los 
temas de la conversación es 


el supuesto origen judío de 
Franco. Canaris aprovecha 
la ocasión para mofarse del 
racismo nazi. Pero el motivo 
real de la reunión es una po- 
sible entrada de España en la 
guerra. 


El 8 de agosto de 1940 
Franco comunica al emba- 
jador alemán en Madrid, von 
Stohrer, las condiciones de 
España para enrolarse al ca- 
rro bélico del Eje. Hitler or- 
dena a Canaris volver a Ma- 
drid y entrevistarse con el 
Caudillo. André Brissaud 
dice sobre el encuentro: «No 
se conoce el contenido de la 
conversación privada entre 
Franco y Canaris; se sabe 
únicamente que a partir de 
este momento Franco se 
mostrará cada vez más re- 
servado, oponiéndose te- 
nazmente a la presión de 
Hitler y saliendo del paso 
por medio de una política de 
neutralidad» (18). 


El 6 de septiembre Hitler 
comunica a los altos mandos 
militares del Reich su in- 
tención de ocupar Suez y Gi- 
braltar. En una visita fugaz a 
Madrid Canaris notifica al 
Caudillo que Hitler le pre- 
sionará para que acceda a la 
ocupación del Estrecho, 
proyecto que lleva el nombre 
de «Operación Félix». 


En esta difícil coyuntura 
Franco decide sustituir al 
ministro de Asuntos Exte- 
riores, Beigbeder —más bien 
pro-británico— por su cu- 
ñado Ramón Serrano Suñer, 
cuya supuesta simpatía por 
los alemanes le permitirá 
precisamente defender me- 
jor los intereses de España 
frente al Reich. Aunque el 
nombramiento oficial no 
será dado a conocer hasta el 
18 de octubre, es a Serrano a 
quien Franco confía la de- 
licada misión de negociar 
con los alemanes. Ya desde 


(18) Brissaud, l. c., p. 319. 


Hitler pasando revista a las nuevas promociones de oficiales de las «SS», en la Canci- 
llería del Reich. 


sus primeros encuentros con 
Hitler y Ribbentrop, el 17 y 
25 de septiembre de 1940, 
Serrano Súñer eludirá há- 
bilmente y con firmeza las 
maniobras de presión de sus 
poderosos y arrogantes in- 
terlocutores. 


El 23 de octubre Hitler se en- 
trevista con Franco en Hen- 
daya, sin resultados positi- 
vos para él. Serrano Suñer, 
titular ya ahora de la cartera 
de Asuntos Exteriores, rea- 
liza un nuevo viaje a 
Alemania. El 18 de no- 
viembre de 1940 se entre- 
vista durante cuatro horas 
con Hitler y Ribbentrop enel 
«Berghof» bávaro. El mi- 
nistro español prosigue su 
táctica dilatoria y obstructi- 
va. Como dice en sus Memo- 
rias: «Franco había resistido 
en Hendaya y yo -—de 
acuerdo con él— tuve que 
afrontar en Berchtesgaden 
—y rechazar— aquel reque- 
rimiento apremiante, para 
que España entrara en la 
guerra; en la más concreta y 
dramática de nuestras nega- 
tivas» (19). 


(19) Ramón Serrano Suñer, Entre el 


Para contrarrestar la resis- 
tencia de Serrano Súñer, 
Hitler ordena a Canaris tras- 
ladarse a Madrid. El almi- 
rante llega a la capital el 7 de 
diciembre. A las 7,30 de la 
tarde es recibido por el Cau- 
dillo. Presente en la reunión 
está también el general Vi- 
gón. Franco declara que el 
Peñón sólo puede ser recupe- 
rado por los españoles, no 
por los alemanes. El almi- 
rante se identifica con el 
punto de vista del Gene- 
ralísimo. De regreso a Ber- 
lín, el día 9, comunica al 
Fúhrer la respuesta negati- 
va del jefe de Estado español. 
Fraenkel y Manvell anotan 
lacónicamente: «Si España 
no fue arrastrada a la guerra, 
se debió al mérito personal 
de Canaris» (20). Aunque es 
un juicio unilateral y exage- 
rado que deja de lado otros 
factores no menos decisivos, 
en sustancia se ajusta a los 
hechos. 


En su conocida y muy citada 


silencio y la propaganda. La Historia 
como fue. Memorias, p. 307, 
Barcelona, 1977. 


(20) Fraenkel-Manvell, 1. c., p. 129. 
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La sede de la Abwehr, en Berlín. 


biografía sobre Canaris, lan 
Colvin afirma —creo que sin 
fundamento— que aprove- 
chando una estancia de Se- 
rrano Suñer en Roma, el al- 
mirante Canaris envió un 
mensaje adicional al Caudi- 
llo por medio de su agente 
conspirativo en la capital 
italiana, Dr. Múller: «El al- 
mirante le ruega que comu- 
nique al Caudillo que per- 
manezca neutral a toda cos- 
ta. A usted puede parecerle 
ahora que nuestra posición 
es la más fuerte, pero en rea- 
lidad es desesperada y te- 
nemos poca esperanza de 
ganar esta guerra. El Caudi- 
llo puede estar seguro de que 
Hitler no utilizará la fuerza 
de las armas para entrar en 
España» (21). 


(21) Colvin, l. c., p. 128. (En una 
entrevista que sostuve con Serrano 
Suñer en su domicilio de Madrid, el 21 
de mayo de 1980, el ex ministro me 
aseguró, de manera convincente, que 
no recordaba haberse entrevistado en 
Roma con el Dr. Josef Múiller, el agente 
de Canaris y Oster en la capital 
italiana, añadiendo que tratándose de 
una cuestión tan importante, de haber 
tenido lugar la entrevista no la hubiera 
sin duda olvidado). 
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El dictador alemán no re- 
nunció de momento a apode- 
rarse de Gibraltar, con o sin 
el visto bueno del Caudillo. 
Canaris avisó a Franco de 
que las tropas alemanas es- 
tacionadas en el sur de Fran- 
cia podían invadir el te- 
rritorio español en julio de 
1942. Franco hizo fortificar 
los Pirineos y obstaculizar 
las vías de acceso a la Penín- 
sula. 


A principios de diciembre de 
1942 Canaris está de nuevo 
en Madrid, donde se entre- 
vista con Martínez Campos, 
Vigón y el nuevo ministro de 
Asuntos Exteriores, Jordana. 
Antes de la reunión con éste, 
Canaris ha redactado ya el 
telegrama que éste piensa 
enviar a Berlín, y que merece 
la plena aprobación del mi- 
nistro español. Las con- 
diciones de España para en- 
trar en la guerra son más 
desorbitadas que nunca. 


Para eludir un encuentro 
personal con Hitler, Canaris 
hace un viaje de inspección 
al frente del Este, donde se 
entrevista con el general 


Muñoz Grandes, jefe de la 
División Azul. El 31 de di- 
ciembre se encuentra en Al- 
geciras, con sus ayudantes 
Pieckenbrock y Lahousen. El 
22 de enero de 1943 redacta 
un amplio informe sobre Es- 
paña, que convence definiti- 
vamente a Hitler de la impo- 
sibilidad de llevar a cabo la 
Operación Félix, rebauti- 
zada más tarde con el nom- 
bre de «llona». 


OPERACION 
BARBARROJA. 
AISLAMIENTO 

DE CANARIS 


Cuando Hitler da órdenes de 
preparar la invasión de 
Rusia ——Operación Bar- 
barroja—, Canaris está des- 
de el primer momento con- 
tra el ataque e intenta in- 
fluir al OKW para que los 
generales hagan desistir al 
Fúhrer de su empeño bélico. 
Keitel le dice secamente que, 
como marino, no tiene idea 
de la estrategia de las 
Operaciones de tierra. A 
pesar de su oposición 
interior, al llegar la hora de 
la verdad --tomar las 
medidas de reconocimiento 
y contraespionaje previas a 
la invasión--, Canaris 
obedece las órdenes de 
Keitel y pone en marcha el 
aparato de la Abwehr. 


La misión central de Canaris 
en estos momentos es la de 
hacer creer a los aliados que 
los preparativos de guerra 
contra la URSS están 
dirigidos en realidad contra 
Inglaterra. Su labor de des- 
información se ve coronada 
por el éxito: la Operación 
Barbarroja logra ser 
camuflada y mantenida 
secreta hasta el último 
instante. 

Cuando, el 22 de junio de 
1941, las 150 divisiones 
alemanas se lanzan sobre 
Rusia, Canaris vuelve a 


sentirse orgulloso de los 
éxitos militares de su país, 
pero en él renacen los 
escrúpulos morales cuando 
los servicios de información 
de la Abwehr le ponen en 
antecedentes de lo que 
ocurre en la retaguardia, 
donde los «E-insatzkom- 
mando» (grupos de acción) 
de Heydrich liquidan en 
masa a los judíos y funcio- 
narios bolcheviques. Canaris 
deplora estas acciones bes- 
tiales, pero, aparte de que- 
jarse ante Keitel, no hace 
nada sustancial para con- 
trarrestar los crímenes de 
los comandos de la muer- 
te. Como ya en Polonia, 
la «Geheime Feldpolizei» 
(Policía Secreta de Campo) 
de la Abwehr colabora con 
los «Einsatzgruppe» nazis 
en la localización y deten- 
ción de las víctimas. 
Canaris está cada vez más 
aislado. Crece su pesimismo, 
y este estado de ánimo se 
nota hasta en su aspecto 
físico desaliñado. Los 
informes de la Abwehr para 
el OKW carecen de todo 
valor logístico. En un 
momento de furor Hitler 
destituye a Canaris de su 
puesto, pero pocas horas 
después se arrepiente y 
anula su decisión. Mas su 
presencia en la cancillería es 
cada vez más rara. El 
almirante soporta su estado 
de depresión refugiándose 
en la penumbra de las 
iglesias, donde suele pasar 
horas y horas meditando. 


Canaris descuida cada vez 
más su trabajo como jefe de 
la Abwehr. Acosado por su 
rival Heydrich, a partir de 
marzo de 1942 tiene que 
ceder una parte de su esfera 
de competencias a la RSHA. 
La muerte de Heydrich, el 4 
de junio de 1942, no 
contribuirá a mejorar su 
posición. El intento de 
realizar actos de sabotaje en 


la USA (julio de 1942) queda 
abortado «ab ovo» porque el 
jefe de la «Acción Pastorius» 
delata la tentativa a los 
servicios secretos norte- 
americanos. Los aliados 
desembarcan en noviem- 
bre de 1942 en el Norte de 
Africa sin que la Abwehr 
haya podido suministrar el 
menor indicio. El SIS inglés 
ha logrado infiltrarse en el 
aparato que la Abwehr 
sostiene en Inglaterra, y todo 
el material que la Tirpitzufer 
recibe del Reino Unido es 
material preparado por los 
propios agentes británicos. 
El SIS está también 
excelentemente informado 
de las actividades de la 
Abwehr en Madrid, Lisboa y 
Estambul. La increíble 
corrupción reinante entre 
los agentes que operan en 
estas ciudades facilita la 
infiltración de los ingleses. 


Mientras Canaris asiste 
cruzado de brazos a la 
descomposición de la 
Abwehr, su lugarteniente 
Oster ——ahora general— 
elabora nuevos planes 
conspirativos contra Hitler, 
esta vez con hombres más 
enérgicos. 


DESARTICULACION 
DE LA ABWEHR. 
DETENCION 
DE CANARIS 


La detención inesperada, en 
octubre de 1942, de un 
agente de la Abwehr llamado 
Dr. Wilhelm Schmidhuber, 
por tráfico ilegal de divisas, 
permite a la RSHA darse 
cuenta por primera vez de 
que la Tirpitzufer es un nido 
conspirativo contra el 
régimen nazi. 

Para salvar su pellejo, 
Schmidhuber transmite a la 
Gestapo los planes de la 
Abwehr y los generales 
anti - nazis para derrocar 
a Hitler. Curiosamente, 


El general Hans Oster, el hombre de con- 
fianza de Canaris dentro de la Abwehr, y 
alma de la conspiración contra Hitler. 


mientras los subordinados 
de Himmler acumulan 
celosamente datos contra 
Canaris y sus colaboradores, 
el propio jefe de la SS se 
muestra completamente 
desinteresado y ordena dejar 
en paz a Canaris. Himmler 
no protege al almirante sólo 
por la admiración que siente 
por el «maestro de espías» y 
por temor a entrar en 
conflicto con los mandos del 
Ejército, sino también 
porque ya por estas fechas el 
jefe de la SS —presionado 
sobre todo por su ayudante 
Schellenberg— duda de una 
victoria alemana y empieza 
a coquetear con la idea de 
entablar contactos secretos 
con los aliados, para lo cual 
pueden serle útiles un día los 
resortes de Canaris. Heinz 
Hóne anota con razón: «Por 
muy profundo que fuera el 
abismo que existiera entre 
Canaris y Himmler, en 
febrero de 1943, el Reichs- 
fúhrer de la SS no podía 
tener ningún interés en 
destruir la Abwehr ni des- 
enmascarar, a través de una 
minuciosa investigación, los 
sondeos secretos realizados 
por el aparato de Canaris 
cerca de los aliados, y de los 
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Goering, Hitler y Keitel, durante una conferencia, en el búnker de la Cancillería, en 1944. 


que Himmler mismo podía 
aprovecharse» (22). 

Pero el sumario de 
Schmidhuber cae en manos 
del juez militar Roeder, y 
éste, convencido de que la 
Abwehr es un centro 
conspirativo, decide hacer 
una visita a la Tirpitzufer. El 
5 de abril de 1943 Roeder, 
acompañado del comisario 
de la Gestapo Franz Xaver 
Sonderegger, se persona en 
el despacho de Canaris para 
detener a Hans von Doh- 
nanyi —un eminente jurista 
camuflado en el aparato de 
la Abwehr— y registrar sus 
papeles. El celoso juez en- 


(22) Heinz Hóhne, l. c., p. 486. 
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cuentra el suficiente mate- 
rial comprometedor para 
llevarse a Dohnanyi, sin que 
Oster ni Canaris puedan 
evitarlo. Al contrario, en una 
escena dramática, Oster se 
compromete él mismo al 
intentar esconder un papel 
conspirativo especialmente 
comprometedor. Además de 
Dohnanyi, son detenidos su 
mujer, el pastor Bonhoeffer, 
el abogado Miller y su 
esposa, así como su 
secretaria y su colaborador, 
teniente Breidbach. Pocos 
días más tarde Oster es 
destituido como jefe del 
Departamento Central de la 
Abwehr. 


Canaris 


% 


mismo peligra 


durante un tiempo, pero sus 
protectores —el general 
Keitel y el almirante 
Bastian— logran que el 
expediente del juez Roeder 
contra los conspiradores de 
la Abwehr no tenga conse- 
cuencias políticas graves. 
Himmler no quiere siquiera 
leer las actas. Canaris sale 
otra vez del aprieto. 


Tras la capitulación de 
Italia, las autoridades es- 
pañolas empiezan a poner 
dificultades al aparato de la 
Abwehr en España, que es el 
más importante y numeroso 
en el extranjero. En octubre 
de 1943 Canaris realiza un 
viaje a la Península. Franco 
no le recibe, Vigón y Martí- 
nez Campos escuchan con 
frialdad y reservas sus de- 
mandas de apoyo. 


Ribbentrop aprovecha la 
debilidad del almirante para 
iniciar una campaña contra 
su aparato de espionaje en el 
extranjero, acusándole de 
haberse entrometido en la 
esfera diplomática y haber 
provocado dificultades entre 
Berlín y los países amigos. 
Sobre todo, Ribbentrop 
critica los actos de sabotaje 
que los agentes de la Abwehr 
realizan contra barcos 
ingleses anclados en puertos 
españoles. 


A principios de febrero de 
1944 Canaris intenta presen- 
tarse en Madrid contra la vo- 
luntad del embajador ale- 
mán y de Ribbentrop. Pero 
tampoco los españoles pare- 
cen tener interés en recibir- 
le. Muñoz Grandes se niega 
a entrevistarse con el al- 
mirante en el sur de Fran- 
cia. Los tiempos en que 
el Caudillo prodigaba 
abrazos a su amigo 
Guillermo se han acabado; 


ahora soplan otros vientos 
(23). 


(23) Pero Franco no olvidaría del 


todo a Canaris. En 1948 envió a dos 


El 11 de febrero se produce 
un nuevo acto de sabotaje de 
la Abwehr contra un barco 
inglés anclado en Cartagena. 
Hitler ordena la liquidación 
de la Abwehr y la destitución 
de Canaris, encargando a 
Kaltenbrunner —sucesor de 
Heydrich al frente de la 
RSHA— la creación de un 
aparato de espiomaje unifi- 
cado. 


Canaris es confinado en el 
castillo de Lauenstein, don- 
de permanece varias sema- 
nas esperando la decisión de- 
finitiva del Fúhrer sobre su 
suerte. El 10 de junio Hitler 
da orden de que se reincor- 
pore al servicio activo, sien- 
do nombrado jefe de un de- 
partamento del OKW dedi- 
cado al espionaje econó- 
mico. 


EL FIN 


Mientras Canaris se aburre 
repasando actas en su 
despacho, el conde von 
Stauffenberg prepara, con 
sus compañeros de 
conspiración, los últimos 
detalles para el atentado 
contra Hitler. Canaris está 
informado de lo que Stauf- 
fenberg y demás altos 
oficiales proyectan, pero se 
mantiene al margen de la 
conspiración, no sólo porque 
es enemigo de un atentado 
personal, sino porque tiene 
poca confianza en Stauffen- 
berg, tanto por lo que 
respecta a su carácter 
vehemente como a sus ideas 
políticas de izquierda. 
Canaris, un hombre 
conservador y anticomu- 
nista, no puede simpatizar 
con un aristócrata que cons- 
pira con los socialistas y 
tiene contacto con los comu- 
nistas. 


diplomáticos españoles a Munich para 
recoger a la viud:: +” * alta 
que corcedi. 


una pensión Vii iCla. 


Por fin llega el 20 de julio de 
1944. La Operación Walkiria 
fracasa. Hitler sobrevive al 
atentado. A las cinco de la 
tarde Canaris se entera de 
que el «putsch» de los 
generales antifascistas tiene 
pocas posibilidades de éxito. 
Una hora más tarde llega a 
su despacho con el tiempo 
necesario para enviar un 
telegrama de adhesión al 
Fúhrer. 


Pero uno de los conspira- 
dores —el coronel Hansen— 
le denuncia ante la Gesta- 
po como el verdadero ce- 
rebro de la conspiración. 


El jefe de la Gestapo, Miller, 
ordena la detención del 
almirante. El encargo es 
realizado por Schellenberg, 
que ha mantenido siempre 
relaciones cordiales con su 
rival. El 23 de julio Canaris 
es detenido en su domicilio y 
llevado a Fúrstenberg, más 
tarde, tras el interrogatorio 
de Oster y las declaraciones 
de éste, a la central de la 
RSHA en Berlín, donde es 
encerrado en un calabozo. 


El 3 de febrero de 1945 un 
bombardeo aliado destroza 
una parte de las dependen- 
cias de la RSHA. Tres días 
más tarde Canaris es con- 
ducido con otros conspira- 
dores de alto rango al cam- 
po de concentración de 
Flóssenburg, cerca de la 
frontera checoslovaca. Ca- 
naris es atado de pies y ma- 
nos a una cadena. 


En Flóssenburg prosiguen 
los interrogatorios. A pesar 
del material existente contra 
él, Canaris se había escu- 
dado hastaentonces en la 
tesis de que, en efecto, cono- 
cía los planes de Oster y de- 
más miembros antihitleria- 
nos de la Abewhr, pero que 
había participado en ellos 
con el solo objeto de impedir 
al final el golpe contra Hit- 
“>r, Pero por pura casualidad 


«Canaris avisó a Franco de que las tropas 

alemanas estacionadas en el sur de Fran- 

cia podían invadir el territorio español en 

julio de 1942 Franco hizo fortificar los Pi- 

rineos y obstaculizar las vías de acceso a 

la Península». (En la fotografía, el almi- 
rante Guillermo Canaris). 


el general Walther Buhle 
encontró en una caja fuerte 
de Zossen —cuartel general 
del OKW— los ocho Diarios 
que Canaris había escrito 
durante sus años de servicio 
al frente de la Abwehr, y que 
contenían las suficientes 
pruebas de su oposición al 
régimen (24). : 


El 8 de abril de 1945 Canaris 
fue sometido a un juicio 
sumarísimo y condenado a 
muerte. Hasta el último 
momento negó haber 
conspirado contra Hitler. En 
un violento careo con su 
viejo amigo y colaborador 
Oster, éste le obligó a admi- 
tir la verdad. 


AT día siguiente por la 
mañana Canaris fue colgado 
desnudo, junto con el pastor 
Bonhoeffer y otros dos 
conspiradores. M H. S. 


(24) Los Diarios de Canaris fueron 
quemados poco antes de terminar la 
guerra por orden de Kaltenbrunner, 
con el objeto de que no cayeran en 
manos de los aliados. 
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FE STA silueta del peregrino que lo ha 


abandonado todo, su país, a veces su 
familia o sus bienes, para encaminarse hacia 
alguno de los grandes santuarios venerados 
en la Edad Media, es una figura tan típica 
como la del caballero con su armadura o la 
del pobre campesino acosado por la miseria. 
Aunque la peregrinación y el peregrino ha- 
yan sobrevivido al Medievo, fue ésta, sin em- 
bargo, la época de su mayor auge, y el cami- 
nante que, descalzo, llevando a hombros su 
bordón y su hatillo, se dirige por montes, 
ríos, valles y mares a Roma, Jerusalén o San- 
tiago de Compostela, es, para nosotros, el 
contemporáneo de Carlomagno, de Alfonso 
el Sabio o de Ricardo Corazón de León. 


De hecho, los peregrinos tuvieron en la Edad 
Media tal importancia que muy rá- 
pida mente se beneficiaron de un status es- 
pecial, de una cierta protección por parte de 
las «autoridades», y, al principio, de una 
gran popularidad. Estos privilegios hicieron 
que se fueran multiplicando los peregrinos a 
medida que pasaban los siglos, y que este 
crecimiento cuantitativo no se acompañara 
siempre de una mejora cualitativa. Al final 
del Medievo, el peregrino aparece en los do- 
cumentos como asimilado a los «vagos y ma- 
leantes». Su suerte ha sido paralela a la de 
los pobres: en su principio, «ejemplos» o «hi- 
jos predilectos de Dios», se convierten fi- 
nalmente en «criminales», «vagabundos» y 
«peligrosos». ' 


Son extremadamente diversos los peregri- 
nos que desde los primeros siglos del cris- 
tianismo recorren las rutas y los caminos del 
mundo. No existe un «tipo» de peregrino. No 
todos van al mismo santuario. No todos obe- 
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decen a las mismas motivaciones o per- 
siguen el mismo objetivo. No todos son po- 
bres o ricos, proceden del campo o de las 
ciudades, etc. En cambio, se puede decir que 
los peregrinos constituyen un mundo, con la 
diversificación y la complejidad que encubre 
este término y en pleno acuerdo con la con- 
cepción medieval del universo «múltiple y 
desordenado» de donde sale el «Orden» di- 
vino. 

La diversidad se manifiesta en primer lugar 
a nivel de las motivaciones que empujan a un 
individuo a hacerse peregrino. 


El primer motivo, a la vez el más conocido y 
casi «el motivo» por antonomasia, será la fe, 
la devoción, el deseo de vivir mejor la re- 
ligión que anima al cristiano a abandonarlo 
todo para marcharse. Según la etimología 
misma de la palabra, «peregrinus» significa 
«extranjero», y «peregrinatio»: «viaje o es- 
tancia en el extranjero», «viaje largo». El 
peregrino es, pues, el viajante, el que camina 
y que camina lejos. Esa primitiva con- 
cepción de la palabra «peregrino», según el 
ideal de la Iglesia antigua y luego medieval, 
es aplicable a cualquier cristiano: si Cristo 
dijo «Mi reino no es de este mundo», el cris- 
tiano en la tierra es un eterno extranjero, un 
viajero que sólo transita, esperando llegar 
finalmente a la tierra prometida, al llamado 
«paraíso». Y toda la vida humana no es más 
que un largo viaje, un exilio. Pero los cris- 
tianos no se quedaron ahí, sino que intenta- 
ron hacer más visible esa «peregrinatio». 


En los últimos siglos de lo que está con- 
venido llamar «Edad Antigua», o sea entre 
los siglos IM y V, tuvo lugar un importante 
movimiento eremítico hacia los desiertos, 


El culto a San Miguel se desarrolló tempranamente en Occidente; al finalizar la Edad Media, en los siglos XIV y XV, el Mont Saint Michel 
en Normandía era un centro de peregrinación para niños que acudían al santuario en grupos más o menos numerosos. 
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Constantinopla fue durante mucho tiempo una etapa casi obliga- 
toria en el viaje a la Tierra Santa. Este plano de la ciudad aparece 
en una «guía» de 1420. 


Francisco de Asis tigura entre los peregrinos a Santiago de Com 


postela, santuario al que acudió en 1218. 
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los del Oriente Medio en particular. La ha- 
giografía nos ha conservado ese recuerdo a 
través de las figuras de San Jerónimo con su 
león, de San Antonio y sus tentaciones, o de 
Santa María Egipciaca. Movimiento ese que 
conviene comparar asimismo con la retirada 
de Cristo en el desierto antes de iniciar su 
vida pública. El ideal del ermitaño persistirá 
a lo largo de la época medieval a pesar de que 
la religión se hiciera cada vez más «social » y 
menos individual. 

En Occidente, a partir del siglo VI, se añadió 
a dicho movimiento un deseo misionero: el 
cristiano dejaba su pueblo, su casa, su fami- 
lia, ya no únicamente para retirarse y medi- 
tar, sino para ir a convertir a los no- 
cristianos y ganar de esa forma el cielo, tanto 
para sí mismo como para los otros. Esa 
orientación nueva se aproxima más al ideal 
de «mártir», ya que numerosos misioneros 
corrían el riesgo de encontrar la muerte de 
mano de los «infieles». Sin embargo, si el 
ideal eremítico, aunque relativamente ex- 
tendido, fue siempre un ideal individualista, 
las misiones se convirtieron rápidamente en 
empresas colectivas: basta recordar bre- 
vemente las campañas de Carlomagno con- 
tra los Germanos, Bohemios o Eslavos, la 
Reconquista de los reinos hispánicos, las 
Cruzadas, y, más tarde, fuera ya de la época 
medieval, la «cristianización» de América, 
Asia o Africa. 

Sobrevivió, no obstante, el ideal individua- 
lista del peregrino que, movido por la sola fe 
y deseando adquirir méritos con vista a su 
salvación, se lanzaba a los caminos y em- 
prendía su ruta hacia el santuario de su 
elección. A partir de los siglos XII-XII se 
difundió en la mentalidad cristiana el ideal 
de pobreza —ideal que no debe confundirse 
con la realidad de la pobreza...—, simbo- 
lizado por la frase «Nudus nudum Christum 
sequere», desnudo seguir a Cristo desnudo. 
En este caso, lo mejor era naturalmente de- 
jarlo todo para ir a la Tierra Santa y seguir 
las huellas de Cristo, pisando la tierra que él 
había pisado. El ir a Roma podía ser un sus- 
titutivo valioso, ya que en esta ciudad se en- 
contraban las tumbas de San Pedro y San 
Pablo y vivía el representante de Cristo en la 
tierra. 

Ese tipo de peregrinación, a partir ya del 
siglo XI, y más precisamente del XII, dejó de 
ser totalmente «desinteresado» con la difu- 
sión y el auge de las indulgencias. Las prime- 
ras indulgencias aparecieron con las cru- 
zadas como medio para atraer a los cris- 
tianos: a cambio de su participación en la 
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Jerusalén tue, para los peregrinos, la meta más anhelada. Tras su conquista por los ejercitos cristianos y aun después de su pérdida, 
los peregrinos realizaban verdaderos «tours» de la Tierra Santa, con horario preciso y visitas guiadas. 


empresa bélica se les prometía una «rebaja 


de condena» a cuenta del futuro post- 


mortem. La noción de indulgencia en el sen- 
tido de «rebaja de condena» —o de «indulto» 
cuando se trata de indulgencia plenaria— 
debe ser igualmente relacionada con la apa- 
rición dentro del panorama teológico del 
«purgatorio»: a la visión dualista Paraíso- 
Infierno que había marcado diez siglos de 
vida cristiana sucedió la ternaria Paraíso- 
Purgatorio/Infierno. Todo «pecado» tenía 
todavía reparación después de la muerte en 
el purgatorio, y esa misma reparación se po- 
día rebajar o cumplir previamente por la 
adquisición de indulgencias. A partir del si- 
glo XIII éstas se multiplicaron y los pe- 
regrinos tuvieron la posibilidad de acumular 
días, meses y años de perdón a cobrar de un 
purgatorio intemporal. 


El movimiento culminó con la procla- 
mación, en el año 1300, por el papa Bonifacio 
VII, del primer jubileo romano: todo cris- 
tiano que realizaba una peregrinación a 
Roma el año del jubileo—cada 25 años más o 
menos— se beneficiaba de una indulgencia 


plenaria. Reservado en principio a la sede 
papal, el jubileo fue concedido luego a otros 
centros de peregrinación, que consiguieron 
atraer así regularmente a la masa de los pe- 
regrinos. 

Al peregrinaje originado por la fe y la de- 
voción conviene añadir la promesa o el voto 
de peregrinación, una especie de contrato 
entre el cristiano y el cielo en general o un 
santo en particular: a cambio de algún acon- 
tecimiento —una curación, el nacimiento de 
un hijo, la vuelta de algún ser querido, al- 
guna protección especial—, el contrayente se 
compromete a efectuar una peregrinación a 
un santuario preciso, generalmente el del 
santo invocado, y, si hace falta, encargar allí 
una serie de misas o visitar un cierto número 
de iglesias. El voto, por supuesto, sólo se 
cumple cuando la parte contraria también 
ha cumplido con lo suyo. 

Otros peregrinos acuden al santuario para 
encontrar allí la curación de sus enfer- 
medades corporales o mentales. Cada san- 
tuario regional o nacional pudo así reunir en 
un libro una recopilación de milagros rea- 
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Enloscaminos de peregrinación s+ encontraban a veces mezclados ricos y pobres, aunque los primeros solian viajar conuna montura. 


lizades por el patrono de dicha iglesia o aba- 
día. Un estudio minucioso de esas recopi- 
laciones no sólo proporciona informaciones 
y datos sobre las múltiples enfermedades 
consideradas incurables que achacaban a los 
hombres del Medievo, sino también sobre la 
procedencia, a veces lejana, de los enfermos. 
Es conocida la odisea de dos paralíticos que, 
en el siglo XI, saliendo del sur de Italia, reco- 
rrieron toda Italia y Francia, yendo de san- 
tuario en santuario, para encontrar al final la 
curación en Rouen, en la iglesia de Saint- 
Ouen. 


Los peregrinos enfermos suelen viajar jun- 
tos, a veces acompañados por familiares sa- 
nos o peregrinos que les ayuden. Las siluetas 
del ciego y el paralítico que se prestan mu- 
tuamente ayuda en su camino son muy ca- 
racterísticas y han pasado a la literatura y a 
la iconografía. Poco a poco fue apareciendo 
una «especialización» de ciertos santos y, 
por lo tanto, de santuarios, en ciertas enfer- 
medades; pero la especialización de San Ro- 
que en los casos de peste o San Lázaro en los 
de lepra, por ejemplo, sólo es notable al final 


de la época que tratamos, hacia los siglos 
XIV y XV. 


Las peregrinaciones de enfermos se dirigen 
generalmente hacia centros locales o regio- 
nales, casi nunca a Jerusalén, Roma o San- 
tiago. Son peregrinaciones de gentes pobres 
en su inmensa mayoría que, al ir de santua- 
rio en santuario en estado de enfermedad, sin 
trabajo ni recursos, se transforman fácil- 
mente en errantes, mendigos, marginados. 


Al lado de esas peregrinacionesexisten otras, 
cuyos orígenes o motivos son muy diferentes. 
Es el caso de las peregrinaciones impuestas 
como penitencia, o sea: la peregrinación- 
castigo. La peregrinación expiatoria aparece 
ya en el siglo VI, originaria de las regiones 
celtas y anglosajonas, en los primeros «Peni- 
tenciales». A la penitencia de la época an- 
tigua, que era siempre pública, solemne y no 
renovable, sucede la penitencia tarifada y 
renovable; a cada falta, a cada pecado, co- 
rresponde una penitencia particular: multa 
pecuniaria, ayunos, limosnas, y exilio más o 
menos largo que se irán transformando en 
peregrinación hacia ciertos centros, según la 
gravedad de la culpa. A partir del siglo XI 
aparecerá la penitencia privada, que es la 
que existe todavía en la Iglesia católica, y la 
peregrinación penitencial desempeñará el 


papel de penitencia pública. A su vez, hacia 
finales del siglo XIII, la flagelación durante 
las procesiones tiende a sustituir a la pe- 
regrinación como penitencia pública. 


El. cristiano condenado por los tribunales: 


eclesiásticos —o sea, la Inquisición a partir 
de su creación en el siglo XIII—, cuya sen- 
tencia era confirmada y ejecutada por la ju- 
risdicción civil, se veía imponer una pe- 
regrinación a un santuario más o menos 
alejado de su lugar de residencia. En el Alto 
Medievo ——entre los siglos VI y XI apro- 
ximadamente— el exilio expiatorio fue re- 
servado a grandes personajes -——como 
«ejemplo» para el pueblo cristiano y mues- 
tra a la vez de la «superioridad» del poder 
espiritual sobre el temporal--, o bien a crí- 
menes extremos —según el criterio de la 
época—: asesinato de parientes cercanos, 
parricidio, robo de bienes eclesiásticos y 
«Crímenes sexuales» (sodomía, onanismo, 
incesto -——abarca los casos de con- 
sanguinidad hasta el 7.2 grado—, bestia- 
lidad). Pero, poco a poco, la peregrinación 
penitencial perdió su carácter excepcional y 
se fue extendiendo a delitos más diversos y, 
diremos, corrientes. En primer lugar están 
los delitos contra la religión: blasfemia, bru- 
jería, herejías; el tribunal de la Inquisición 
impuso en esos casos el porte de una cruz 
amarilla de fieltro en el hábito del peregrino. 
Inmediatamente detrás vienen los delitos 
contra la propiedad, las falsificaciones y los 


El culto a los santos taumaturgos con vistas a una curación se 
especializó en los siglos Xi!l y XIV, pero los enfermos, impedidos, 
paralíticos olocos visitaban generalmente más de un santuario. 


ataques al orden público: la condena a pe- 
regrinación permitió así a numerosas comu- 
nidades deshacerse de los elementos ociosos 
o molestos. Finalmente la tercera categoría 
de delitos así castigados son los cometidos 
contra las personas: homicidios, heridas, 
adulterio, rapto e incluso injurias o ca- 
lumnias. Claro está que, al multiplicarse de 


Tras un viaje más o menos largo, y antes de alcanzar el final de la peregrinación, los caminantes se desvestían y lavaban enteramente. 
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El sitio y la toma de Constantinopla porlos turcos en 1453 cortó la 
ruta hacia la Tierra Santa y el Oriente, tanto a los peregrinos 
como a los comerciantes. 


esa forma, la peregrinación expiatoria per- 
dió no sólo su contenido original, sino tam- 
bién su valor formal. Rápidamente se im- 
puso la práctica del rescate: el condenado 
tuvo la posibilidad de rescatar su castigo se- 
gún un baremo que variaba en función de la 
importancia del delito y de la distancia de 
peregrinación impuesta. Resultó así muy 
provechoso para la hacienda comunal, real o 
señorial el condenar a peregrinaciones res- 
catables a cambio de una cantidad metálica. 


Otros motivos, algo menos «desprendidos», 
provocaban el inicio de la peregrinación: 
motivos en parte o únicamente económicos. 
En particular a este respecto, conviene des- 
tacar el problema de las reliquias, cuyo culto 
fomentó un intensísimo tráfico de ellas du- 
rante la Edad Media. Baste recordar el nú- 
mero de relicarios más o menos adornados 
que existen en los tesoros de museos e igle- 
sias, y la variedad de reliquias que contienen 
—huesos, pelos, uñas, ropas, carne mo- 
mificada o embalsamada, etc.— para darse 
cuenta de la importancia que tuvo. 


El culto a las reliquias —literalmente: a los 
restos o residuos— de los que eran conside- 
rados como santos, apareció en el siglo IV de 
la Iglesia romana. La fragmentación de los 
cuerpos y demás reliquias empezó tempra- 
namente en Oriente, pero se difundió igual- 
mente en Occidente a raíz de los desórdenes 
consecutivos a las invasiones bárbaras o is- 
lámicas. A pesar de las repetidas prohibicio- 
nes, las reliquias se convirtieron en objeto 
de tráfico comercial. Hasta el siglo XI, el 
principal «productor» fue Roma, cuyas ca- 
tacumbas demostraron ser una especie de 
mina inagotable. 

A partir del inicio de las cruzadas —que se 
desarrollaron conjuntamente-con las empre- 


Pedro el Ermitaño predicó al final del siglo Xi una cruzada a los caballeros y alos pobres. Estos últimos fueron diezmados en el camino 


hacia Jerusalén por los turcos en 1096. 


Las primeras peregrinaciones a la Tierra Santa, que no iban acompañadas por un ejército, nunca alcanzaron su meta. 


sas comerciales de las mayores ciudades del 
Mediterráneo occidental— las reliquias de 
procedencia oriental tomaron el relevo. Con 
el aumento de la demanda creció el tráfico, y 
se llegó a considerar como investidos del 
mismo poder mágico a todos los objetos que 
habían tocado el cuerpo del santo. Nume- 
rosos peregrinos emprendieron, pues, la ruta 
hacia Jerusalén, Roma o Santiago de Com- 
postela, con la esperanza de portar al regreso 
leche de la Virgen, sangre o aceites de santos, 
O, por qué no, algún trozo de la verdadera 
Cruz, el dedo de un mártir, cuando no la 
corona de espinas para la cual Luis IX de 
Francia (San Luis) hizo edificar la Santa Ca- 
pilla. 


Muy a menudo, por otra parte, la acumu- 
lación de reliquias en una iglesia la convertía 
a su vez en santuario de peregrinación, más 
específicamente para los enfermos atraídos 
por el poder taumatúrgico de aquéllas. 


Ciertos santuarios de peregrinación tuvieron 
un carácter marcadamente político y casi 
«nacionalista». Carácter político, en efecto, 
tuvierón en primer lúgar las Cruzadas, cuyo 
éxito en Oriente Medio facilitó la extensión 
de las redes comerciales occidentales. Ca- 
rácter nacional tuvo la promoción de ciertos 
santos como patronos y protectores de un 
país determinado: el caso más famoso es el 


de Santiago el Mayor, convertido en San- 
tiago Matamoros en España; pero se pueden 
mencionar, asimismo, San Denis en Francia, 
San Miguel en Italia o Inglaterra, o los Reyes 
Magos, protectores y a la vez justificadores 
del Imperio Germánico. Las peregrinaciones 
a los santuarios de estos santos «públicos» y 
la acumulación de reliquias que les hayan 
pertenecido, al responder a una motivación 
política, fueron realizadas casi exclusi- 
vamente por los poderosos, sin intervención, 
o con poca, de los «pequeños». 


Otro género de peregrinos se podía encontrar 
por los caminos: los curiosos o aventureros, 
para los cuales la peregrinación era pretexto 
a viajar, visitar ciudades y países desco- 
nocidos, encontrarse con gente extraña y 
hasta «exótica», probar fortuna, o alejarse 
momentáneamente de su lugar de residencia 
por motivos personales. Los denomina- 
ríamos «turistas» ahora; entonces se les 


- llamó «vagabundos». 


A pesar de lo que podría creerse, los viajes 
turísticos disfrazados de peregrinaciones 
coexistieron con éstas desde un principio. Ya 
en el siglo IV, San Jerónimo exclamaba que 
«lo laudable no es haberido a Jerusalén, sino 
haber vivido bien allí» (San J erónimo, Epís- 
tola LVIII, C 2). Y cada siglo nos trae las 
lamentaciones de algún cronista eclesiástico 


La nobleza deseosa de aventura efectuó peregrinaciones a los 
Lugares Santos que eran expediciones militares y comerciales 
antes que religiosas. 


acerca de los que se marchaban a Jerusalén, 
Roma o Santiago de Compostela para ver 
paisajes nuevos o para poder presumir ante 
los demás a la vuelta. 


Es de suponer, sin embargo, que esos viajes 
-——cuyo motivo confesado era la pe- 
regrinación, ya que ésta implicaba una ma- 
yor protección y una serie de ventajas para el 
viajero— se hicieron cada vez más frecuen- 
tes. Tarea difícil sería el definir exactamente 
la proporción de «deseo de aventura» que 
entraba en cuenta en el momento de la deci- 
sión que tomaba cualquier peregrino de salir 
hacia un santuario. A este respecto, nume- 
rosos peregrinos aprovecharon sus viajes y 
estancias para «hacer turismo», y algunos de 
ellos dejaron interesantísimos «diarios de 
viaje», entre estos una mujer, Marjorie 
Kempe, que hizo el viaje a Tierra Santa en 
1413. 


Existía finalmente una especie de peregrinos 
muy particular: los peregrinos por procu- 
ración. Eran los encargados de efectuar una 
peregrinación por cuenta de otra persona 
que era quien se había comprometido a tal 
voto. La práctica empezó cuando la promesa 
no había llegado a cumplirse por la muerte 
de su autor. Al igual, entonces, que el pago de 
todas las deudas contraídas en vida, éste en- 
cargaba por testamento que se cumpliera tal 
promesa. El heredero o cualquier otra per- 
sona podía efectuar la peregrinación man- 
dada por el difunto. Poco a poco se generalizó 
la costumbre, y los peregrinajes realizados 
por una persona muerta llegaron a serlo 
también —por qué no— a cuenta de una en 


vida. 


Al extenderse la práctica se estableció su re- 
muneración mediante una escala que va- 
riaba según la distancia a recorrer. Nacieron 
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así unos «peregrinos profesionales» cuya 
propia inestabilidad geográfica se convirtió 
en su medio de vida. Para evitar, sin embar- 
go, los abusos —que el «peregrino por procu- 
ración» no realizara el viaje, por ejemplo, y 
desapareciera con su salario—, el pago se 
dividía en dos: una mitad al marcharse y la 
otra mitad a la vuelta, siempre que el 
«apoderado» pudiera demostrar, con un 
«certificado», haber estado realmente en el 
santuario convenido. 


La práctica de la sustitución —según el con- 
cepto medieval de que lo importante es la 
realización del voto y no tanto la persona que 
lo efectúa— se extendió mucho entre las ca- 
pas altas y medianas de la sociedad que te- 
nían medios económicos suficientes, y para 


las cuales el alejarse cierto tiempo de sus 


obligaciones o negocios era perjudicial, 
mientras añadía a la masa de los inestables, 
errantes, vagabundos, un nuevo tipo de «pe- 
regrino». 


No todos los que emprenden camino están, 
pues, movidos por una fe desinteresada, y 
resulta a veces difícil distinguir el verdadero 
peregrino —según el concepto actual de la 
palabra— entre el conjunto de los que, en un 
momento u otro, llegan a las puertas de un 
santuario. 

La ruta y el desarrollo del viaje de los pe- 
regrinos son, quizás, los aspectos mejor co- 
nocidos del tema, en particular los que se 
refieren a la peregrinación a Compostela. 


Los peregrinos, al emprender el viaje, suelen 
seguir unos itinerarios ya fijados y acos- 
tumbrados, aunque, en camino, algunos se 
detengan más o menos tiempo en una iglesia: 
o hagan un rodeo para visitar un santuario 
milagroso. Los puntos de reunión de estos 
viajeros particulares se encuentran en los 
puentes, los puertos de montaña o los hos- 
picios que ofrecen alojamiento para la no- 
che. 

Durante su viaje, los peregrinos están bajo la 
protección de unas leyes específicas que se 
fueron elaborando entre los siglos VII y XII 
esencialmente. Embrión del futuro derecho 
internacional, éstas facilitaban el paso libre 
por todos los reinos cristianos, aseguraban el 
auxilio y la protección de los señores rurales 
y representantes del poder comunal o real, 
eximían del pago de peajes, montazgos y 
demás tasas, y protegían asimismo los bie- 
nes y la familia del peregrino mientras éste 
se hallaba lejos. 


Si el viaje, para responder realmente a sus 
fines, debía efectuarse a pie, en la realidad 


muy pocos —y generalmente los más po- 
bres— recorrían todo el camino andando. 
Los viajes por tierra, a Roma oa Santiago de 
Compostela, suelen realizarse con montura: 
caballo, mula o burro. En tal caso, para mar- 
car, sin embargo, el deseo de penitencia del 
peregrino, éste sale de su lugar de origen 
andando y, al llegar a su destino, cuando ya 
se divisa el objetivo final, se apea de su ca- 
balgadura y termina el viaje a pie. Claro está 
que, en caso de necesidad a lo largo del ca- 
mino, siempre le queda al peregrino la po- 
sibilidad de vender su medio de locomoción; 
en este caso, las leyes hispánicas, por 
ejemplo, le favorecen, ya que se puede rea- 
lizar la vuelta sin que el vendedor tenga que 
dar fianza o fiadores, como era costumbre. 


Las etapas, en el recorrido terrestre, fueron 
jalonadas, a partir del siglo XI, de es- 
tablecimientos especializados en el 
alojamiento de los peregrinos. Hasta en- 
tonces sólo se encontraba hospitalidad en los 
monasterios —que tenían en su regla el de- 
ber de hospedar a los pobres y peregrinos—o 
en casas particulares, eventualidad que re- 
sultaba ser ya bastante más aleatoria. Pero, 
con el inmenso auge de los peregrinajes que 
se inicia en el siglo XI —cuyas causas son 
múltiples y abarcan desde una relativa paz, 
consecutiva al alejamiento de la amenaza de 
invasiones extranjeras, hasta un crecimiento 
demográfico inusitado que arrojó a parte de 
la población a la vida -errante—, se fundan 


Entre los «signos distintivos» de los peregrinos se encuentran la 
cruz, el báculo y el morral. Tales signos otorgaban al que los 
llevaba una serie de privilegios y salvoconductos. 


Las cruzadas decayeron mucho en el siglo XII! y el rey de Francia 

Luis IX muere de peste en Túnez durante la VIll cruzada sin haber 

conseguido recuperar el reino de Jerusalén, conquistado por 
los turcos a finales del siglo XII. 


órdenes religiosas dedicadas especialmente 
a la protección y ayuda a los peregrinos. En 
España, la más famosa de ellas es la Orden de 
Santiago de la Espada Roja, cuya sede se 
encontraba en San Marcos de León. Pero 
igualmente conocida es la Orden del Hospi- 
tal de San Juan de Jerusalén, cuya ad- 
vocación misma indica la vocación hospita- 
laria. Más tarde, hacia los siglos XIV-XV, las 
ciudades tomaron el relevo y los ciudadanos 
fundan hospitales y hospicios para los po- 
bres, peregrinos y viajantes, a las puertas de 
las villas. Recordemos que los hospitales 
para peregrinos solían tener un mínimo de 
dos salas, separadas: una para hombres, otra 
para mujeres; excepto en caso de enfer- 
medad, no se daba cobijo más que para una 
noche. Los peregrinos recibían gra- 
tuitamente la comida por la noche: en Mont- 
serrat, por ejemplo, se componía de pan, vi- 
no, queso y sal, mientras que el hospital de 
San Miguel de Pamplona entregaba un plato 
de legumbres o de carne y una ración de pan. 
Paralelamente a ésta, se fue desarrollando la 
hospitalidad remunerada, los albergues, 
que, según el cronista Giovanni Ruccelai, 
eran 1.022 en la Roma del siglo XV. 


Para visitar ciertos lugares de peregrinación 
era necesario coger un barco. Tal es el caso de 
las peregrinaciones a Jerusalén y demás lu- 
gares de la Tierra Santa; pero también del 
viaje a Santiago de Compostela desde Flan- 
des (a veces), o Inglaterra. En el Medite- 
rráneo, desde los primeros tiempos, los via- 
jeros salen del puerto de Bari en el sur de 
Italia. Hacia el siglo XIII le fue sustituyendo 
Marsella, de acceso más fácil y que se es- 
pecializó rápidamente en el transporte de 
peregrinos por mar. A partir del siglo XIV se 
destaca Venecia, que consigue un casi mo- 
nopolio enese tipo de navegación. Durante el 
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viaje, los peregrinos recibían alimentos, ex- 
ceptoen las escalas; seentretenían, a lo largo 
de las seis semanas o más que duraba, viendo 
las maniobras, haciendo música o jugando a 
los dados o a las cartas. Las galeras de trans- 
porte podían acoger a varios centenares de 
pasajeros que disponían del espacio mínimo. 
Una idea, sin embargo, de la importancia de 
los viajes a Jerusalén nos la da el hecho de 
que en Venecia se llegó a crear un servicio 
regular de galeras con dos salidas al año, una 
después de Pascua, la otra después de la 
Ascensión. 


Por tierra o por mar, el peregrino llega al 
santuario. Una vez allí, la costumbre con- 
siste en pasar la noche en el interior de la 
iglesia. Allí mismo se quedan los peregrinos, 
sea para cumplir su voto; sea para la tra- 
dicional novena, sea también hasta que so- 
brevenga la curación esperada. Durante esas 
vigilias algunos duermen, esperando quizás 
que el santo implorado les visite en sueños; 
los mendigos piden limosna; unos rezan, 
leen salterios, cantan, tocan instrumentos de 
música o hablan entre sí; los enfermos se 
quejan; los posesos y dementes, a veces en- 
cadenados a las columnas, gritan o vocife- 
ran... 

Durante su estancia, que puede ser breve 
—una o dos semanas— o ilimitada —con el 
deseo confesado o secreto de morir y ser en- 
terrado en el santuario mismo—, el pe- 
regrino, tras dejar su ofrenda y quizás un 
ex-voto, tiene que acercarse a la tumba o al 
sepulcro y tocarlo con sus manos; de ser po- 
sible, incluso frotará algún trozo de tela o 
medalla contra la tumba, especie que con- 
servará luego como reliquia. Tras varios días 
de oraciones y purificaciones, se podía tam- 
bién siempre esperar ver algún que otro mi- 
lagro. 

El viajero, finalmente, cogía el camino de 
vuelta, llevándose alguna «reliquia» o una 
«insignia». Al llegar a su lugar de origen, y 
según el santuario visitado, el antiguo pe- 
regrino solía entrar en una cofradía que 
agrupaba a todos los que habían hecho el 
mismo viaje, cofradías teóricamente abier- 
tas a todos, pero en realidad compuestas 
esencialmente de burgueses. También a ve- 
ces este peregrino no tardaba en emprender 
camino hacia otro lugar santo. 

Los lugares de peregrinaje fueron múltiples 
y variados a lo largo de la Edad Media, si 


Otro cruzado famoso, Ricardo Corazón de León, que aparece 
aquí venciendo al sultán Saladino en un verdadero torneo 
caballeresco, tuvo que pagar un fuerte rescate a los turcos para 
volver a Occidente. 
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bien destacan tres ciudades por su impor- 
tancia, tanto a nivel de su significación re- 
ligiosa como por la gran afluencia de pe- 
regrinos que registraron. Según que se di- 
rigieran hacia una u otra de esas ciudades, 
los caminantes recibían una apelación par- 
ticular. Eran «palmeros» si su destino era 
Jerusalén, «romeros» si iban a Roma y «pe- 
regrinos» cuando se encaminaban hacia 
Santiago de Compostela. El autor de la Guía 
del Peregrino de Santiago de Compostela se- 
ñala asimismo que existen «en el mundo» 
tres grandes hospicios para ayuda de los 
«pobres de Dios»: el hospital de Jerusalén, el 
del Mont-Joux —en el puerto alpino del Gran 
San Bernardo— y el de Santa Cristina en el 
puertp pirenaico del Somport. 


Primer santuario de la Cristiandad medieval 
por su significación y su simbolismo, Je- 
rusalén fue visitada por miles y miles de pe- 
regrinos a partir del Edicto de Constantino 
del 313, que hizo del cristianismo la religión 
única, oficial y obligatoria del Imperio Ro- 
mano. A pesar de las numerosas vicisitudes 
que sufrió la Tierra Santa de mano de los 
árabes y luego de los turcos, la ciudad ben- 
dita no dejó nunca de ser el objetivo soñado 
por los cristianos occidentales. Escribe San 
Jerónimo: «Se llega a ella desde todas las 
partes del universo, la ciudad está llenada 
por todas las razas humanas». 


El primer «Itinerario» o «Guía» de viaje a la 
Tierra Santa está fechado en el 333. Y desde 
el siglo IV también, peregrinos han dejado 
diarios de viaje; el primero de ellos se debe 
sin duda a una desconocida monja española, 
de nombre Egeria. 


Es, sin embargo, durante el siglo XI cuando 
la peregrinación a Jerusalén llega a su punto 
culminante, algunos cristianos realizando 
incluso varias veces el viaje. Eso puede ex- 
plicar, tras la toma de Jerusalén por los tur- 
cos en 1071, elinmenso éxito que encontró el 
llamamiento del papa Urbano Il a la Cru- 
zada. Para defender el Santo Sepulcro y la 
ciudad sagrada, de Occidente salieron no 


sólo ejércitos «profesionales» de caballeros y 
demás gentes de guerra, sino también pobres 
peregrinos alentados por la predicación de 
Pedro el Ermitaño, y hasta niños. Tras la 
efímera vida del reino cristiano de Jerusalén, 
decreció el espíritu de cruzada, pero los pe- 
regrinos siguieron afluyendo a la Tierra San- 
ta, atraídos quizás por las indulgencias es- 
peciales, numerosas veces plenarias, de cier- 
tos lugares. En un itinerario del siglo XIV, 
redactado en latín y cuyo manuscrito se en- 
cuentra'en la Biblioteca Colombina de Sevi- 
lla, aparecen con una cruz los lugares de in- 
dulgencia plenaria y sin ella los de indul- 
gencia de siete años y siete cuarentenas: 


«Item notandum est quod ubicumque est 
posita ' ibi est indulgentia plenaria, scilicet 
a culpa et a pena omnibus vere penitentibus 
et confessis; ibi vero non est + ibi est indul- 
gentia VIT annorum et VII quarentenarum 
et X dies. 


Item primo +? in introitu civitatis sancte 
lerusalen. 


Item in introitu ecclesie sancti Sepulcri est 
locus ubi Christus fuit unctus quando fuit 


depositus de cruce per Nicodemum et loseph 
ab Arimathia +. 


Item in Monte Calvario ubi Christus fui cru- 
xifixus ?. 


Item Sepulcrum Domini nostri lesu Christi 
Tak, 


En otro itinerario para peregrinos, conser- 
vado igualmente en Sevilla, escrito en 1457, 
viene indicada la ruta que se debe seguir, a la 
manera de cualquier guía turística actual. 


A la Tierra Santa se solía llegar por vía ma- 
rítima después de que los turcos cortasen el 
camino terrestre. A la llegada a Jerusalén los 
peregrinos eran acogidos y protegidos por 
los cónsules italianos allí establecidos, y re- 
cibían alojamiento en el Hospital General de 
los Peregrinos. Algunos se quedaban en la 
ciudad recorriendo las calles y casas según el 
itinerario de Cristo; otros se dedicaban ade- 
más a seguir los pasos del Señor por el país, 


visitando Nazareth, el lago de Tiberíades, el 
Jordán o Belén. De Tierra Santa volvían 
los «palmeros» con palmas, agua del Jordán 
o «leche de la Virgen» —posiblemente tiza 
diluida en agua. 


La peregrinación a Jerusalén ofrecía, sin 
embargo, en particular durante el Alto Me- 
dievo, una serie de dificultades y peligros 
que hacían de ella un viaje excepcional. Por 
esta razón, Roma fue uno de los principales 
objetivos de una gran mayoría de peregrinos 
que, entre los siglos V y X, fue a venerar no 
sólo la única tumba conocida de un apóstol, 
sino también la de San Pablo, doctor, padre y 
primer teólogo de la Iglesia. Otra ventaja que 
ofrecía Roma era la multitud de catacumbas 
en las cuales se podían honrar los restos de 
los santos mártires —generalmente desco- 
nocidos, pero dotados por los peregrinos de 
los mismos poderes religioso-mágicos—, y, 
con un poco de suerte, conseguir alguna es- 
timadísima reliquia humana. Tras el Edicto 
de 313 se edificaron numerosas basílicas 
(San Pedro, San Pablo, San Lorenzo, Santa 
Inés, etc.), a las cuales fueron a parar can- 
tidades de reliquias de las catacumbas. 


Al igual que su «colega» peregrino a Je- 
rusalén, el «romero» dispuse rápidamente 
de una guía, la «Notitia ecclesiarum urbis 
Romae» de principios del siglo VI, seguida 
luego por otras numerosas «Mirabilia urbis 
Romae», que le permitían orientarse en me- 
dio de la villa y los monumentos romanos. 


«Todos los caminos llevan a Roma»: la pe- 
regrinación se hacía por vía terrestre, y los 
peregrinos, llegados de todas las partes de la 
Cristiandad, se reunían para cruzar los Alpes 
en unos puntos precisos, generalmente pro- 
vistos -—desde muy temprano— de refugios y 
hospitales. Los puertos eran, por la parte oc- 
cidental, el Gran San Bernardo y el Monte- 
Cenis, y por la parte oriental el Brenner y el 
San Gothard (abierto en el siglo XIID. En 
Roma no existía como en Jerusalén un hospi- 
tal general destinado a acoger peregrinos, 
sino que éstos se repartían por naciona- 
lidades en las diversas «scholae» de la ciu- 
dad, cuya existencia está comprobada desde 
el siglo XI. A Roma acudían de todas las ra- 
zas y de todos orígenes sociales; numerosos 
«romeros» hacían igualmente varias veces el 
viaje, y se mencionan las 18 peregrinaciones 
a Roma que efectuó el bienaventurado Facio 
de Cremona en el siglo XIII —hizo otras tan- 
tas a Santiago de Compostela... 


A partir del siglo XI, con el desarrollo de las 
peregrinaciones a Jerusalén y a Santiago en 
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Galicia, decreció la importancia de Roma. 
En esto seguramente se debe encontrar el 
origen de la proclamación del Jubileo en 
1300, completado por indulgencias plena- 
rias y especiales. En efecto, en los siglos XIV 
y XV, sólo se denota una cierta afluencia de 
peregrinos los años de jubileo. La decadencia 
fue además acelerada por el cisma y el aban- 
dono, por el papado, de la ciudad eterna du- 
rante casi un siglo. 


De Roma, además de alguna reliquia de más 
o menos valor que podía comprar, el pe- 
regrino solía llevarse medallas de Santa Ve- 
rónica. 

La tercera gran peregrinación medieval, 
«la» peregrinación por antonomasia, la que 
hacían los «peregrinos», Santiago de Com- 
postela en Galicia, no empezó tan tempra- 
namente como las anteriores. Los orígenes 
mismos del culto al cuerpo de Santiago el 
Mayor —otro apóstol— y el «descubrimien- 
to» de su tumba siguen siendo oscuros, en 
gran parte incluso legendarios. En la compi- 
lación conservada en la catedral de San- 
tiago, titulada «Liber Sancti Jacobi» o «Co- 
dex Calixtinus», uno de los cinco libros que 
la componen, atribuido al pseudo-Turpin, 
cuenta la leyenda de Carlomagno, primer 
peregrino y descubridor de la tumba del 
apóstol a raíz de una visión en el transcurso 


de un sueño. Otros documentos atribuyen el 
descubrimiento a un monje llamado Pelagio. 
La aparición del culto en Santiago de Com- 
postela parece fecharse hacia los años 800, 
pero no empezó a desarrollarse hasta los 
primeros años del siglo X. El nombre mismo 
de «Compostela », si no procede de la famosa 
etimología legendaria de «Campus Stellae» 
o campo de estrellas, proviene más segu- 
ramente de «compostum», cementerio. 


Tras las últimas incursiones de los moros a 
finales del siglo X que culminaron con el sa- 
queo e incendio de la iglesia en 997, el pe- 
regrinaje al santuario jacobeo se convirtió en 
el más importante —quizás por ser el más 
asequible— del mundo cristiano. En el si- 
glo XII, hacia 1130-1140, apareció la famosa 
«Guía del Peregrino a Santiago de Compos- 
tela», dividida en once capítulos, verdadera 
guía turística del peregrino que puede así 
prever el número de etapas que le separan de 
su objetivo, conocer los santuarios que se 
deben visitar a lo largo del camino, evitar el 
agua de ciertos ríos o beber de otros, y hasta 
saber las dimensiones de la tumba del após- 
tol en caso de querer llevarle en ofrenda un 
cobertor... 


La afluencia de peregrinos en el siglo XII 


provocó el desarrollo de una fantástica orga- 
nización de construcción y mantenimiento 


El lamado «Krak de los caballeros» fue edificado por los cruzados en el siglo XIl en el Líbano para defender el reino cristiano de 
Jerusalén. 
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de vías y puentes, edificación de hospitales, 
medidas de seguridad y de «orden público». 
Es inútil insistir sobre el famoso auge co- 
mercial que experimentaron por el mismo 
motivo las ciudades y villas que jalonaban el 
Camino. No insistiremos tampoco sobre las 
cuatro rutas francesas del Camino —muy 
conocidas—, que se reunían en Puente la 
Reina para dirigirse hacia el Oeste, cruzando 
Logroño, Burgos, Sahagún y León. Al llegar a 
unas millas de Santiago, los peregrinos, lle- 
gados de todo el mundo cristiano, se de- 
tenían cerca de un río y procedían a sus ablu- 
ciones, en señal de purificación, antes de pre- 
sentarse ante el apóstol; el autor de la Guía 
del Peregrino menciona el lugar que llama 
Lavamentula (o sea: lava-pene) y añade, 
para mayor precisión: «...Lavamentula dici- 
tur, idcirco quia in eo gens Gallica peregrina 
ad Sanctum Jacobum tendens, non solum 
mentulas suas verum etiam totius corporis 
sordes, apostoli amore lavari solet, ves- 
timentis suis expoliata...» (1). 


A Santiago de Compostela acudieron pe- 
regrinos hasta de la India. Uno de los más 
famosos es sin duda San Francisco de Asís 
que efectuó la peregrinación hacia los años 
1213-1215, y, a su paso, fundó los primeros 
monasterios franciscanos de la Península. 
En el siglo XV, muchos tomaron el pretexto 
de una visita a la tumba del apóstol para 
realizar un viaje que tenía más aspectos tu- 
rísticos o de estudio que de devoción. 


De Santiago de Compostela, los peregrinos 
solían llevarse conchas: sea naturales y a ve- 
ces recogidas en las playas, sea de metal más 
o menos valioso que se vendían en multitud 
de tenderetes y puestos alrededor de la ca- 
tedral. En 1506, Antoine de Lalaing escribe a 
este respecto que en León «... la mina de 
azabache está relativamente cercana: por 
ello sacan mucho dinero de los paternosters 
y santiagos que allí se hacen, la mayoría de 
los cuales compran los peregrinos en San- 
tiago...». 


Si Jerusalén, Roma o Santiago de Galicia 
eran los santuarios con los cuales soñaban 
todos los peregrinos, existía sin embargo una 
multitud de santuarios «secundarios» o de 
«segunda fila» que atrajeron también a nu- 
merosos caminantes. Algunos de ellos eran 
reputados por su gran cantidad de milagros 
en casos desesperados; otros contenían re- 
liquias particulares y habían sido el escena- 


(1) Este lugar se llamó igualmente «Lava colla», cuyo sig- 
nificado viene a ser lo mismo; se trata de Labacolla en la 
actual provincia de La Coruña. 


Templarios y Hospitalarios se dedicaban a organizar los viajes de 
los peregrinos, proporcionándoles una protección militar y una 
red de albergues y hospitales. 


rio de un martirio cuyos pormenores se con- 
taban con mucho detalle. A partir del si- 
glo XII esencialmente, con el «invento» del 
culto a la Virgen María por San Bernardo, 
aparecieron varios centros de peregrinajes 
dedicados a la Madre de Dios. Cada país, 
cada región tuvieron así sus lugares más o 
menos santificados, capaces en algún mo- 
mento de captar a una masa de peregrinos: 
enfermos a la busca de curación, creyentes a 
la espera de algún milagro, penitentes con- 
denados a una peregrinación, etc. No les 
vamos a mencionar todos; muchos de ellos 
siguen siendo lugares de concentraciones re- 
ligiosas hoy en día. Basta mencionar, para 
España, los monasterios de Montserrat y de 
Guadalupe, ambos dedicados a la Virgen; en 
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JENCREIAA 


Los peregrinos solían ser bien acogidos a su llegada a las ciudades del camino y se les encargaba rezar al Santo o a Cristo cuando 


llegasen a su término. Pronto se mezclaron a esos grupos todo tipo de malhechores, ladrones y rufianes, y la desconfianza hacia los 
«peregrinos» fue aumentando. 


Inglaterra, Nuestra Señora de Walsinghamo 
Santo Tomás en Canterbury; en Alemania, 
Aquisgrán, o Colonia, donde se conservaban 
las reliquias de los Reyes Magos; en Flandes, 
Nuestra Señora de Hal, de Aardenburg, 
Sant-Servais en Maastricht; en Italia, San 
Nicolás de Bari, San Marcos de Venecia, San 
Ambrosio en Milán o San Francisco en Asís; 
en Francia, Santa María-Magdalena en 
Saint-Maximin, la Virgen María en París, 
Chartres, Boulogne, Le Puy, San Miguel en el 
Mont-Saint-Michel, San Gil en Provenza, 
San Martín en Tours, Sainte Foy (Santa Fe) 
en Conques y otros muchos. 

Conviene destacar, sin embargo, entre esas 
peregrinaciones «menores», unos centros de 
mayor importancia: San Miguel en el Monte 
Gargano en Italia, o en el Mont-Saint-Michel 
en Francia, y Nuestra Señora de Roca- 
madour en Francia también. 


La edificación de un santuario dedicado a 
San Miguel en el Monte Gargano en los siglos 
V o VI se debe, según la leyenda, a una serie 
de apariciones que hubiera efectuado el ar- 
cángel a un obispo local. Según la arqueo- 
logía, el culto a San Miguel sustituyó a un 
anterior culto pagano en ese mismo monte, 
provisto a la vez de una caverna y de un 
manantial de aguas curativas; a estos 
elementos favorables para la instauración de 
un lugar de culto se añadió una huella del pie 
del arcángel... La peregrinación conoció una 
gran boga en los siglos VII a X, y numerosos 
«palmeros» o «romeros» señalan el Monte 
Gargano como uno de los santuarios que vi- 
sitaron. En el siglo XI, época quizás de su 
mayor auge, San Miguel fue convertido en 
protector del emperador Enrique Il, y fue 
utilizado por el papa León IX como símbolo 
e ideal de la reforma religiosa y de la «cru- 


zada» contra los Normandos establecidos en 
el Sur de Italia. A partir del siglo XII, el culto 
al arcángel en el Monte Gargano empezó a 
declinar, ante la competencia victoriosa del 
culto a San Miguel en Normandía. Culto que, 
en su origen, se debe a las mismas circuns- 
tancias que las de Italia: unas visiones, una 
caverna en un monte, un toro indicando el 
lugar, lo que demuestra las analogías 
existentes en el culto al arcángel en Occiden- 
te. 


Otro santuario afamado, frecuentemente 
elegido por las ciudades de los Países Bajos 
como lugar de penitencia, Rocamadour, se 
encuentra en el Macizo Central francés, 
aproximadamente en la latitud de Burdeos. 
Mencionado ya como lugar de peregrinaje en 
el siglo XI, Rocamadour no empezó a desa- 
rrollarse hasta el siglo XII cuando se des- 
cubrió, en la roca, el cuerpo de un ermitaño; 
cuerpo que fue atribuido primeramente a al- 
gún «servidor» de la Virgen, y luego a Za- 
queo, el publicano. La situación del santua- 
rio, no muy lejos de una de las vías que con- 
ducían a Santiago de Compostela, la «via 
podensis» —<que salía de la ciudad de Le 
Puy—, favoreció indudablemente su cre- 
ciente importancia. A partir del siglo XIII, 
los reyes de Francia acostumbraron hacer 
una o más peregrinaciones a Nuestra Señora 
de Rocamadour que, entre los numerosos pe- 
regrinos franceses, flamencos, alemanes, ita- 
lianos y españoles, recibió igualmente la vi- 
sita de Santo Domingo en 1219. 


Hemos advertido ya el número de peregrinos 
que, por un motivo u otro, emprendían algún 
día el camino hacia un santuario cualquiera, 
cercano o lejano. Cabe preguntarse entonces 
quiénes son esos peregrinos o esos viajantes 
que visten el hábito de peregrino, que abun- 


dan por los caminos y las vías marítimas, 
particularmente durante las primaveras. El 
estudio de los relatos de viajes por algunos de 
ellos o de las Recopilaciones de Milagros 
procedentes de los santuarios pone de relieve 
la inmensa variedad de estos peregrinos. 
Hay ricos y pobres, mercaderes o mendigos, 
señores y campesinos, hombres, mujeres y 
hasta niños. 

Hasta el siglo IX aproximadamente, la ma- 
yor parte de los que «peregrinan» suelen 
componerse de clérigos, y en particular mon- 
jes. En los viajes que éstos realizan se nota 
todavía la influencia del ideal eremítico o 
misionero de las épocas anteriores. Pero no 
todos los que dejan sus iglesias o monaste- 
rios para recorrer los caminos están 
animados por el deseo de evangelizar a los 
«bárbaros» o el de terminar sus días cerca de 
algún lugar «santo». Los concilios mul- 
tiplicaron ——<en vano— las advertencias y 
condenas a esos giróvagos. Las pe- 
regrinaciones de clérigos perduraron du- 
rante la Edad Media y santos como San 
Francisco de Asís o Santo Domingo de 
Guzmán siguieron esa tradición. A pesar de 
los intentos, por parte de las autoridades 
eclesiásticas, de fijar la residencia de los 
miembros del clero, hasta los monjes y mon- 
jas de clausura realizaron sus viajes de pe- 
regrinaje. 

Los «Grandes» tampoco desdeñan las pe- 
regrinaciones, aunque suelen hacerlas de 
forma más ostentatoria y con cierto séquito y 
comodidad. Sin volver a mencionar la par- 
ticipación del emperador y de los reyes cris- 
tianos a las Cruzadas, destacan las pe- 
regrinaciones efectuadas por los empe- 
radores germánicos a Roma y a Colonia, las 
de los soberanos de Francia a Saint-Denis, 
Saint-Martin o Rocamadour, las de los reyes 
de Inglaterra a Walsingham o Canterbury 
(no olvidemos que los famosos «Cuentos de 
Canterbury» de Chaucer son las historias 
que se cuentan unos peregrinos reunidos en 
la catedral), o la protección especial 
otorgada por los monarcas castellanos al 
santuario de Santiago de Compostela. 


Sin embargo, la masa de los peregrinos no la 
forman los obispos o los señores, sina lo que 
se suele llamar «el pueblo». Y más bien el 
- «pueblo bajo» antes que los ricos negocian- 
tes o acaudalados artesanos de las mayores 
ciudades. Resulta ahí muy difícil definir la 
línea de partición entre los vagabundos y 
mendigos errantes, atraídos por la esperanza 
de algunas limosnas o algún milagro, y los 
verdaderos «peregrinos». Las ordenanzas de 


policía de los siglos XIV y XV intentan 
atacar a ese problema de los «falsos pe- 
regrinos», pero con poco éxito. Los pobres y 
marginados, los enfermos, los que quieren 
escapar a alguna recaudación de impuestos o 
a los guardias y alguaciles, se mezclan con 
los peregrinos animados, a su vez, por la fe, la 
curiosidad, el cumplimiento de alguna pena, 
y los que efectúan el viaje por cuenta de 
otros. 


Los privilegios que proporcionaba el hábito 
de peregrino a los que lo llevaban hicieron 
que numerosos ladrones o criminales se dis- 
frazaran de peregrinos. En francés, uno de 
los insultos que aparecen en las obras teatra- 
les del bajo medievo es «coquin» (pícaro), 
que procede de «coquille» = concha, la que 
llevaban los peregrinos, verdaderos o falsos. 
En Francia también fue desarticulada a me- 
diados del siglo XV una famosa red de cri- 
minales, ladrones y bandidos de todos tipos 
que se llamaba los «Coquillards» o Com- 
pañeros de la «Coquille», y circulaba por 
todo el reino bajo el hábito de los peregrinos 
jacobeos; su lenguaje particular es el origen 
del moderno «argot». Existen muchos más 
ejemplos de la desviación del ideal y hábito 
del peregrino a finales de la época medieval 
hacia fines a veces criminales, generalmente 
ilegales. 


Otro caso curioso es el de los gitanos. Los 
zíngaros aparecieron en Europa occidental 
tras un largo viaje que les condujo hacia el 
Oeste desde la India, a principios del si- 


Santiago, cuya tumba fue «milagrosamente» hallada en torno al 
año mil, fue gin duda el objeto de mayor fervor de parte de los 
peregrinos occidentales que acudían a su santuario. 
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glo XV. La llegada de las primeras tribus, 
encabezadas por «el duque de Pequeño Egip- 
to» o el «conde de Egipto» despertó una gran 
curiosidad en todas las ciudades, que les 
acogieron como a huéspedes de marca. Para 
poder, sin embargo, proseguir sin incidentes 
su vida errante, los gitanos se valieron a me- 
nudo de los privilegios de los peregrinos. En 
1422 realizaron efectivamente una pe- 
regrinación a Roma para ver al Papa, pe- 
regrinación que no consta en los archivos del 
Vaticano pero a raíz de la cual exhibieron 
bulas y privilegios durante casi un siglo: de- 
cían efectuar una peregrinación «por el 
mundo» en expiación de un delito grave... 


Entre los que viajan bajo el hábito de pe- 
regrino, romero o palmero se encuentran no 
pocas mujeres. Recordemos el viaje de la 
monja Egeria a Jerusalén en el Alto Medievo. 
La Iglesia empezó a preocuparse tempra- 
namente de lo que ella consideraba un pro- 
blema y una ocasión de perderse —y a los 
demás— más que salvarse. En el año 791, 
el concilio de Fréjus prohibió a las mujeres 


Los viajes, aunque cuidadosa y minuciosamente preparados u organizados, no dejaban, sin embargo, de presentar una serie de 


las peregrinaciones. La prohibición no surtió 
un gran efecto, aunque, en 1188, Santa Hil- 
degonda tuvo que disfrazarse de varón para 
poder visitar la Tierra Santa. Uno de los mo- 
tivos alegados por las autoridades eclesiás- 
ticas era el gran número de mujeres que, tras 
efectuar su peregrinaje, se instalaban como 
prostitutas, en la misma Roma o Santiago u 
otra ciudad, o en su propia ciudad natal a la 
vuelta del viaje. Este hecho, conocido y 
atestiguado ya en el siglo VIII, debe ser re- 
lacionado con un curiosísimo texto acerca de 
la creación por el papa Inocenció III, a prin- 
cipios del siglo XIII, de un hospital para aco- 
ger peregrinos y peregrinas: 

«Año 1201. Estando el doctísimo Papa 
Inocencio II en oración, oyó una voz que le 
dijo fuese a pescar al Tyber. Y aviéndolo co- 
municado con los cardenales, le puso en 
execución; y la pesca que halló fue prime- 
ramente 87 niños, y después 340, que sus 
impías madres avían arrojado a las co- 
rrientes de aquel río por no padecer la mor- 
tificación de criarlos. Con este exemplar, de- 


peligros, como el naufragio en el camino a Jerusalén... 


terminó providencia para que hubiese cui- 
dado con las mugeres pobres Romanas y pe- 
regrinas a fin de que no malograsen sus par- 
tos de aquel modo tan ageno de la huma- 
nidad, de la piedad, y de sus obligaciones 
naturales. Estableció pues una gran casa 
ospital y puso en ella hombres zelosos que 
cuidasen de recoger allí peregrinos, po- 
bres, enfermos e infantes y los hiciesen asis- 


tir, alimentar, criar y educar. Y, ya es- 


tablecido, lo confirmó dándoles muchos pri- 
vilegios y gracias por su bula de-19 de junio 
año 1204» (2). ( 

Este estudio, aunque breve, sería incompleto 
si no mencionáramos las peregrinaciones de 
niños. La primera de éstas aparece al mismo 
tiempo que el llamamiento a la primera Cru- 
zada y la salida a ella de los pobres bajo el 
mando de Pedro el Ermitaño. Dichas pere- 
grinaciones de niños se hicieron más frecuen- 
tes en los siglos XIV y XV. Los grupos de 
niños —de edades comprendidas entre los 10 
y los 15 años— alcanzaron cifras de un millar 
o incluso más; procedían de Francia, 
Alemania, Suiza, Países Bajos, etc., y no du- 
daban en recorrer —solos-- grandes dis- 
tancias, incluso en invierno, para llegar a un 
santuario; éste solía ser el del Mont-Saint- 
Michel en Normandía, San Miguel, siendo 
considerado como patrón y protector de los 
jóvenes en la Baja Edad Media, papel ante- 
riormente desempeñado por San Nicolás. 
Algunos de esos niños eran pastores, lo que 
explica su independencia y movilidad geo- 
gráfica. Los demás, cuyo origen se desconoce 
en gran parte, eran quizás niños abando- 
nados, huérfanos o víctimas de las guerras 
endémicas que asolaron la Europa bajo- 
medieval. 


(2) D. Rafael FLORANES «] nscripciones de Valladolid», 
siglo XVIII, Biblioteca Nacional, Madrid, Mss. 11.246. 


-»-O los malos encuentros que se multiplicaron a raíz de las hambres, epidemias y guerras incesantes de los siglos XIV y XV. 


Palmeros, romeros o peregrinos; caminantes 
por devoción, interés o penitencia; hombres, 
mujeres, niños: el mundo de los peregrinos 
medievales ofrece múltiples facetas y va- 
riedad infinita. Las peregrinaciones, por su 
parte, ocupan un lugar privilegiado en el es- 
itudio de la sociedad medieval europea por 
Sus consecuencias políticas, culturales, ar- 
tísticas y económicas. Significaron, a lo 
largo: de más de diez siglos, una continua 
mezcla de gente, ideas, técnicas, etc. Por 
medio de los que peregrinaban, se difundie- 
ron tanto las herejías como lás novedades 
«ortodoxas» de la religión; se establecieron 
contactos económicos, culturales y persona- 
les entre Oriente y Occidente; viajaron las 
técnicas y los modelos arquitecturales y los 
maestros; se originó una gran curiosidad por 
los países lejanos y sus costumbres; se 
transmitieron las noticias de las guerras y de 
las sublevaciones populares. A partir del si- 
glo XVI, con la creación de los « Estados na- 
cionales», se produjo un encierro, un ais- 
lamiento de la población de cada «nación » y 
se iniciaron las culturas «nacionales», cada 
vez más diferenciadas. El Medievo no con- 
cibió la noción de «frontera» sirio en sus dos 
últimos siglos, el XIV y el XV. La cultura 
medieval es esencialmente europea, «uni- 
versal», según los esquemas de la época. La 
cultura, la ciencia, el arte no tienen fronte- 
ras: un Santo Tomás de Aquino enseña en la 
Sorbona de París, Petrarca escribe sus poe- 
mas en Aviñón, el arte románico y luego el 
gótico cubren toda Europa... Es en medio de 
ese gran movimiento general de transmisión 
de ideas y técnicas donde conviene colocar a 
los peregrinos, falsos o auténticos, que, por 
su recorrido incesante de los caminos del 
mundo conocido, sirvieron de vehículo y 
mediadores insustituibles. W A. R. 


CONTRIBUCION A LA PRENSA 


“Hl Defensor 


ESPUÉS de la impor- 

tancia que había teni- 
do la mujer en el siglo ante- 
rior, participando en las ter- 
tulias del momento, reali- 
zando ciertas actividades 
mundanas y demostrando 
una capacidad similar al res- 
to de los mortales, ahora se 
descubre a la mujer como 
protagonista-consumidora 
del mercado periodístico, en 
el que se incidirá jugando 
con sus necesidades y uti- 
lizando sus mismos instru- 
mentos (la moda, por 
ejemplo). Pero no será hasta 
la época moderada cuando 
«proliferará» este tipo de 
prensa al iniciarse una serie 
de publicaciones que, por 
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falta de incidencia en el sec- 
tor a que se dirige, tendrá 
que desaparecer tras una 
corta existencia. Así en- 
contramos en 1844 El Toca- 
dor, gacetín del bello sexo, 
que se subtitula periódico 
semanal de educación, lite- 
ratura, anuncios, teatros y 
modas; El Pensil del Bello 
Sexo, del año siguiente; La 
Luna, de 1848, etc. De 1845-6 
data el que trataremos de es- 
tudiar en el presente trabajo. 
El Defensor del Bello Sexo, 
«periódico de literatura, 
moral, ciencias y modas, de- 
dicado exclusivamente a las 
mujeres», aparece en sep- 
tiembre de 1845, durando 
hasta mediados del siguiente 


del Bello Sexo” 


Gloria Franco Rubio 


año, siendo el de más larga 
existencia en este momento, 
a pesar de conocer una inte- 
rrupción de casi dos meses 
debido a causas administra- 
tivas (remodelación de la es- 
tructura financiera del pe- 
riódico). Esta publicación 
puede ser considerada ya de 
corte moderno; existe una 
serie de personas dedicadas 
a imponer el género pe- 
riodístico con base funda- 
mental en la mera infor- 
mación de noticias, apenas 
se usa el género epistolar, las 
informaciones son sucesos 
del momento, etc. 

Se redactaba e imprimía en 
Madrid, en la Sociedad ti- 
pográfica de Hortelano y 


FEMENINA DEL SIGLO XIX: 
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Compañía, teniendo tirada 
nacional, a las provincias y a 
ultramar (Cuba, Puerto Rico 
y Canarias) y con pe- 
riodicidad semanal (salía a 
la calle los domingos); su 
tamaño era en cuarto, gene- 
ralmente con ocho páginas 
divididas siempre en dos co- 
lumnas; solía ir- adornado 
con grabados y viñetas para 
dar mayor énfasis al artícu- 
lo. El número exacto de ti- 
rada se desconoce porque el 
periódico no lo dice ni tam- 
poco conocemos el número 
de suscriptores, que sería 
mayor; se vendía como toda: 
la prensa de la época, por vo- 
ceo, en librerías y sobre todo 
por suscripción; su precio 
por suscripción (el único que 
conocemos) era entre cinco y 
diez reales mensuales. 


Fue fundado por” Antonio 
Gutiérrez de León y José de 
Souza, aquél como socio ca- 
pitalista y éste como di- 
rector. Posteriormente sufri- 
ría varias.modificaciones su 
composición empresarial. 
Se componía, además, de 
una serie de colaboradores a 
los que no cabe llamar re- 
dacción al estilo de lo que 
conocemos hoy día, habitua- 
les unos y eventuales otros; 
incluso con corresponsales 
en ultramar (La Habana y 
Matanzas, Puerto Rico y Ca- 
narias). Algunos eran per- 
sonajes famosos de la lite- 
ratura, política, oratoria, 
etc., destacando A. Pirala, 
Sixto Sáez de la Cámara, Ca- 
rolina Coronado, etc. 


Se insertan muy pocos 
anuncios publicitarios (pero 
su aparición, aunque in- 
significante, es una impor- 
tante innovación) de una fá- 
brica de lavar guantes, de 
una peluquería, etc. 


Casi todo lo que nos presenta 
esta publicación son artícu- 
los de fondo, a modo de re- 
flexiones sobre un de- 
terminado tema, que se su- 
pone interesa a las mujeres. 
En sus secciones fijas inserta 
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poesías, folletines, modas, 
etc. Lo que más se aproxima 
a información propiamente 
dicha son noticias recogidas 
de otros periódicos transcri- 
tas literalmente, las noticias 
de espectáculos madrileños 
como crónica teatral y ecos 
de sociedad (advirtiéndose 
así un incipiente localismo) 
y la moda femenina y mascu- 
lina. 


Sus fuentes de información 
son variadas. Para los artícu- 
los históricos recurre a fuen- 
tes bibliográficas; para las 
biografías al «Diccionario de 
Mujeres Célebres»; un fo- 
lletín del Diario de Señoritas 
de París; einformaciones va- 
rias de otros periódicos na- 


«cionales como El Español, El 


Católico e internacionales 
como Spectator, inglés. 


En cuanto a la línea ideo- 
lógica que mantiene el pe- 
riódico, hay que resaltar que 
se trata de un tipo de prensa 
especializada con un público 
muy concreto, con unos te- 
mas «específicos» del sexo 
femenino, etc. Se dirige a 
mujeres de la burguesía alta 


. y aristocracia, puesto que en 


la época en que se edita muy 
pocas mujeres sabían leer, y 
muchas menos tenían dinero 
con que comprarlo, Desglo- 
sando y profundizando en el 
contenido del periódico en- 
contramos una serie de ejes: 


Biografías.—Casi siempre 
de mujeres famosas, entre 
ellas se nos narra la historia 
de M.2 Isidra Quintina de 
Guzmán y la Cerda, la pri- 
mera mujer con título de 
doctor en la Facultad de Le- 
tras Humanas, y catedrática 
honoraria de filosofía mo- 
derna en la Universidad de 
Alcalá de Henares; la de Bea- 
triz Galindo, resaltando so- 
bre todo sus cualidades ca- 


ritativas y piadosas; de 


Isabel lA Católica. 


¿Est + 


in! se nos narran una se- 
rie de acontecimientos im- 
portantes de la historia de 


su padre, 


nuestro país así como del 
mundo entero; casi siempre 
referidos a épocas muy re- 
motas y centrándose mucho 
en el pueblo romano. Se re- 
lata el sitio de Numancia, el 
suplicio de los hijos de Bru- 
to, el rapto de las sabinas, a 
modo de divulgarización de 
la historia. Destaca también 
la serie sobre «las reinas go- 
bernadoras de España» 
como Doña Teresa, esposa de 
Sancho 1 el Gordo, Doña El- 
vira, esposa de Bernardo II, 
Doña Berenguela, de Alfonso 
XI, Doña María de Molina, 
etc., que al morir sus respec- 
tivos maridos, y siendo aún 
sus hijos menores de edad, 
«asumen la responsabilidad 
de la corona con honradez y 
decisión, retirándose de la 
vida pública con la mayoría 
de edad de sus hijos». A pesar 
de contarse la historia de 
unas mujeres siempre son en 
calidad de «esposa de» o 
«madre de». 


Folletines.—Se publicarán 
varios del género. Debido a 
la corta duración del pe- 
riódico muchos quedarán 
sin acabar; sus títulos son 
bastante significativos: «Un 
amor de balcón», «Amor fi- 
lial», «La buena Cristel », «El 
hoyuelo de la barba», etc. El 
primero que aparece, «Un 
amor de balcón» es el único 
que se publica íntegramente, 
tomado del Diario de Seño- 
ritas francés, trata de las 
ilusiones de una quincea- 
ñera recién salida del colegio 
respecto al amor, a los hom- 
bres, a la vida, etc., que 
choca con' la mentalidad de 
empeñado 
únicamente en buscarle un 
buen partido para casarla, a 
lo que ella se opone mos- 
trándole sus propios argu- 
mentos; cón un final abso- 
lutamente moralizante la 
jovencita se llevará una desi- 
lusión con un apuesto galán 
del que estaba enamorada y 
pide perdón a su padre por 
no haberle prestado la obe- 
diencia que se merecía. 
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«Al devenir el siglo XIX encontramos un abanico muy amplio de publicaciones feme- 
ninas, unas tradicionales, más liberales otras». (Ilustración del siglo XIX). 


Poesías.—Casi todas están 
escritas por colaboradores 
del periódico, a través del 
cual incluso intentan su pu- 
blicación, como Luis Rivera, 
Juan de Ariza, Cañete y poe- 
tisas tales como Carolina Co- 
ronado, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Amalia Feno- 
llosa, etc. El tema de ellas 
suele girar en torno a los sen- 
timientos humanos como el 
amor, la piedad, la tristeza, o 
bien dedicadas a algún per- 
sonaje importante o a un he- 
cho destacable. 

Modas.—En los primeros 
números sólo encontramos 
referencia a la moda feme- 
nina, que será muy variada y 


especial para cada momento 
del día, así encontramos ves- 
tidos de visita, de tarde, de 
noche, para pasear, estar en 


casa, etc., acompañados de 


los pañuelos, guantes y som- 
breros correspondientes. Se 
incide también en la perfu- 
mería y productos cósmé- 
ticos como cremas para el 


cutis, las manos, el pelo o la. 


dentadura. Progresivamente 
encontraremos referencias a 


la moda masculina, casi. 


siempre anunciando las no- 
vedades en sombrerería, 


guantes, y abrigos. A veces se ' 


acompaña el número de un 
figurín con alguna ves- 
timenta. 


Publicidad.—Realmente es 
poco importante, pero cabe 
resaltarla porque ya em- 
pieza a serintroducida en los 
medios de comunicación - 
expresión, cosa que antes no 
sucedía. Por supuesto, que, 
comparándola con la impor- 
tancia que tiene en la actua- 
lidad, aquélla no nos sugiere 
demasiado. Se anuncia un 
colegio para señoritas, una 
perfumería, una lavandería 
de guantes... 

Artículos «editoria- 
les».—Los llamamos de esta 
manera porque son los ar- 


“tículos que encabezan el pe- 


riódico, normalmente sin 
firma, donde la redacción 
expone sus puntos de vista 


** ideológicos respecto a los 


temas que se tratan en él. A 
veces ceden la primera pá- 
gina a otros artículos pero se 
repiten siempre. Dichos ar- 
tículos versan sobre la 
educación de las mujeres 
(necesaria pero sin que «de- 
ban sereducadas para las cá- 
tedras y discusiones po- 
líticas» (3); sobre la cas- 
tidad, «la virtud más apre- 
ciable de las mujeres» (4) al 
transformar a ésa en «un ob- 
jeto de culto y vene- 
ración» (5); sobre la avaricia 
«que en la mujer es un vicio 
aún más reprensible» (6): 
sobre la emancipación de las 
mujeres; recomendaciones a 
las jóvenes para que sigan un 
buen comportamiento, o a 
las madres para que procu- 
ren una buena educación y 
comportamiento en sus hi- 
jas; sobre la modestia, donde 
se critica a las jóvenes que 
sólo-se preocupan de sobre- 
salir por su belleza, su linaje 
o su riqueza cuando lo ver- 
daderamente importante 
son las virtudes morales: so- 
bre la importancia de la ma- 
ternidad en la mujer puesto 
que es el «único. medio que 


tiene para realizarse, étc. En 
-uno.de ellos que durará a lo 
' 


(3) (4) y (5) El Defensor del Bello 
Sexo, N.? 1, 14-1X-1845, 
(6) Ibíd., N.2 5, 12-X-1845. 
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ARTICULOS FILOSOFICOS 


SOBRE LA MUJER. 


Que de grandes choses on ferail 
avec er ressorí, 


3. J, Roussear. 


Dificil y no penosa, pues nada puede 


puesto, y por esta razon, antes de em- 
prenderla, voy á haceros una esplicacion 
de mi conducta. Opino con un profundo 


a las mujeres es un necio » y por lo tanto, 


reis que no iré á echarme la ceniza en a 
frente. 
M escribir sobre la mujer, lo hago úni- 
camente con el objeto de levantar mi de- 
bil voz en defensa de un sexo que kn 
diversaente ha sido juzgado; parece m- 
posible que el hombre haya llegado á er- 
rores tan estraocdinarios, y sin embargo, 
se ha publicado una disertación | Disert 
anonim de Acidalio+ probando «que las 
mujeres no pertenecian al género huma- 
no, y esta opinion ha sido discutida, y 
discutida muy acaloradamente en el con- 
cilio de Macon: ciertamente dice Besche- 
relle «las señoras deben estar muy dgra- 


tenido la condescendencia de nO contar- 
las entro las bestias. + Lo mas sensible es 
que el genio haya pogado tambien su tri- 
buto ada barbañie de Jos siglos en que ha 
vivido y que Hipoerates y Aristóteles opi- 
nen que la mujer es un ser Guperlecio, 
unosemizheanibre. 


ser penoso traiindose de vosotras, belli- 
simas Jeetoras, es la tarea que me he im- 


lilósofo que « el que se jacta de conocer 


aun cuando yo lo sea, ya comprende- 


devidas ados prelados franceses por haber. 


Madrid 15 de Setiembre de 1251. 
DEBAND USIVIAS 


DEL SEXO FEMENINO. *- 


—_— ño pa 
PQ  - e ——————— 


lo elucacion: es preciso, Senora, que ha 


PF o PP A 


En nuestros dias alortunadamente he- 
mos comprendido que la mujer vale por 
lo menos tanto como el hombre, y solo 
se ve rebajada en el juicio de algunos, a 
las cuales me abstengo de calificar, que a 
falta de otra razon para enorgullecerse se 
enorgullecen porque son hombres. Y en 
efecto, las ciencias, las artes, la indus- 
tria, la literatura y la política, nos pre- 
sentan en su historia multitud de mujeres 
que han Norecido en estos diversos ra- 
mos. Sin duda ninguna existen diferen- 
cias entre el hombre y la mujer, y preci- 
samente de esas diferencias, es de lo que 
pienso ocuparme en estos articulos, pues 
todas ó la mayor parte están en favor de 
la mujer. 

Entre nosotros la educacion constituye, 
por decirlo asi, una segunda naturaleza: 
nuestras ideas, nuestras inclinaciones y 
hasta nuestras opiniones son frato de ella. 
En la mujer, en donde nada se ha tenido 
cuidado de dirigir, todo es feuto de su 
imaginación y de su sentimiento, Se ha 
ereido hacer demasiado por la mujer dan 
dola una educacion frivola, y propia solo 
vara lucir en los bailes o en dos ¡mscos. 

' sin embargo uniendo mi voz a la de Lan 
tos hombres ilustres que han tratado so- 
bre esta materia, diré que no se ha pen- 
sado nunca en que las jóvenes llegaran a 
ser mujeres y madres; se ha descuidado 
su educacion y el mundo entero se re- 
siente de esta falta imperdonable. Napo 
icon decia un día á madama de Camputn: 
los antiguos sistemas de educación mr 
valian: que falta hoy dia á los jovenes en 
Francia para estar bien educados? Ma- 
dres + respondió madama Giamprt. Esta 
pelabra MHamó la atencion del emperador. 
y bien, dijo, he alu todo un sisteita de 


Portada de «ELLAS», órgano oficial del sexo femenino. Fechado en Madrid, el 15 de 
septiembre de 1851. 


largo de varios números, se 
explica las diferencias bio- 
lógicas entre los dos sexos, 
sacando de ellas las conclu- 
siones referentes a la dife- 
rencia psicológica; nos deta- 
lla cómo la mujer es un «án- 
gel visible que Dios concedió 
al hombre en esta vida de pe- 
sares, de engaños y menti- 
ras; consuelo de los infor- 
tunios, estímulo para la glo- 
ria, talismán contra las pa- 
siones bastardas» (7); la es- 
tatura en la mujer es más 
pequeña, los humores que 


(7) Ibíd., N.2 19, 22-111-1846. 
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componen su cuerpo son 
más abundantes, sus huesos 
menos duros, sus formas 
más redondas, agradable- 
mente contorneadas y sus 
movimientos más ágiles y 
vivos; tiene mayor transpi- 
ración; le gustan los colores 
verde, nacarado, lila, na- 
ranja y azul violeta; gusta de 
la música dulce y sen- 
timental, alegre y patética; 
prefieren las bebidas sim- 
ples y los alimentos sencillos 
como la leche, frutas y le- 
gumbres y «la naturaleza le 
ha concedido en belleza lo 
que le ha negado en robus- 


tez» (8); «tiene mayor in- 
vención lo que les hace ser 
coquetas, burlarse de sus 
amantes y eludir la vigi- 
lancia de sus padres» (9); 
«las pasiones que tiene más 
desarrolladas son la de- 
voción y el amor, y la obser- 
vación y la fuerza del en- 
tendimiento no han cabido 
en ellas» (10). 


Si al abordar el estudio de 
este periódico lo tachamos 
de conservador, no pecamos 
de aventureros; en plena 
época moderada, recién sa- 
lidos del Antiguo Régimen, 
con unas estructuras muy 
arcaicas y una mentalidad 
reaccionaria, es lógico pen- 
sar que todo esto se plasma, 
de alguna manera, en los 
medios de expresión y co- 
municación. 


El periódico que estudiamos 
está dedicado fundamen- 
talmente a las mujeres, es 
decir, se tratarán en él temas 
acordes al sexo femenino. 
Por ello se hablará amplia- 
mente de las virtudes subli- 
mes que caracterizan a la 
mujer desde el principio de 
los tiempos; insistiendo en 
que esas son las «prendas» 
que tienen que desarrollar y 
fomentar todas las mujeres 
que se consideren «decen- 
tes». Es un periódico feme- 
nino escrito por hombres, lo 
que matizará y determinará 
claramente su ideología, en 
cuanto al sexo se refiere. 
Pensamos que la ideología 
feminista sólo puede ser 
aportada por las propias mu- 
jeres, nunca por los hom- 
bres, aunque ésos puedan 
ayudar y colaborar en la ta- 
rea. 


Si nos detenemos a analizar 
los valores ideológicos que 
presenta el periódico ve- 
remos una serie de temas a 
modo de ejes centrales: 


a) Buena moralidad: ésta 
se entiende como la con- 


(8) Ibíd., N.* 2, 21-1X-1845, 


(9) Ibíd., N.* 4, 5-X-1845. 
(10) Ibíd., N.2 7, 26-X-1845. 


secución de las virtudes tí- 
picamente femeninas como 
la castidad, la fidelidad, la 
prudencia, la sumisión... Se 
pretende el que la mujer las 
consiga y luche por ellas 
mientras espera al varón, eso 
sí, mostrándolas como si se 
tratara de exponerlas en un 
escaparate. Se ignora to- 
talmente la existencia de 
una doble moral, cuando de- 
berían conocerla si es que de 
verdad les interesaba el te- 
ma; mientras que del hom- 
bre se esperan unas de- 
terminadas conductas y se 
les tolera otras, para la mu- 
jer no cabe la tolerancia, sólo 
las exigencias, y cuando no 
cumple se le reprende do- 
blemente, por haber obrado 
mal y por haber obrado mal 
siendo mujer. 

b) Matrimonio: éste apa- 
rece como la panacea y el fin 
último al que aspira, y debe 
aspirar, la mujer. Puesto que 
es el objetivo más «natural » 
del sexo femenino, hay que 
explicarle los pasos que ten- 
drá que dar para no con- 
fundirse, previniéndola de 
los obstáculos que pueda en- 
contrarse, y los medios e ins- 
trumentos de que puede va- 
lerse para conseguirlo. A 
menudo aparecen consejos y 
avisos para las chicas ca- 
saderas animándolas a que 
algún día (quizá la juventud 
se le pase en el intento) el 
bello objeto expuesto en el 
escaparate, adornado con 
preciosas galas, sea com- 
prado por un hombre bueno 
y virtuoso que la hará feliz. 


c) Sometimiento al orden 
establecido: La dife- 
renciación social existente 
entre los sexos aparece aquí 
explicitada, intentándose 
demostrar que tal diferencia 
viene avalada científica- 
mente por la diversidad bio- 
lógica entre hembra y varón, 
por lo que no deberá cues- 
tionarse el diferente papel 
social que cumplen en la vi- 
da; además anima a las lec- 
toras a profundizar en tales 
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(Continuacion.) 
,M o tratamos de escribir un 
curso completo de esta 
' . ciencia. Nuestro objeto, 
indicado ya en el pros- 
E pecto, no es otro que 
presentar las nociones 
3 ideológicas mas moder- 
nas y acomodadas al gra- 
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poner los errores á que dan lugar los racio- 
cinios equivocados , ó las ideas adquiridas 


- sin el auxilio de la analisis. Por lo tanto, 


como la inteligencia de la muger, si bien 
desarrollada quizá con mas perfeccion que 
la del hombre para concebir ideas de cierto 
género, no tiene la preparacion preliminar 
indispensable y que facilita la comprea- 
sion de estudios abstractos; de aqui la ne- 
cesidad de presentar nuestras ideas con la 
mayor claridad posible, y si se quiere con 
trivialidad. 

Lógica, segun la acepcion general, e< 
el arte de pensar, é ideología la ciencia de : 
que se deduce este arte. (iencralmente se 3 
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«Casi todo lo que nos presenta esta publicación son artículos de fondo, a modo de 
reflexiones sobre un determinado tema, que se supone interesa a las mujeres». (Por- 
tada de «EL DEFENSOR DEL BELLO SEXO», de septiembre de 1845). 


diferencias. Y cuando se ha- 
bla del tema de la «emanci- 
pación de las mujeres» se en- 
tiende que ésta debe libe- 
rarse de los vicios y defectos, 
afirmando que su liberación 
se halla en el cuidado y 
educación de los hijos. 


Aunque el periódico sea con- 
servador, en realidad, ala al- 
tura de 1850 ni la sociedad 
española daba más de sí ni la 
mujer podía tomar clara 
conciencia de su subordi- 
nación, máxime si tenemos 
en cuenta que actualmente 
el movimiento feminista aún 
no ha cuajado en su tota- 


lidad en el sexo femenino. Ni 
ayer ni hoy la mujer ha con- 
seguido alcanzar un status 
semejante al del varón, ni los 
valores tradicionales, re- 
ligiosos y morales que en tan 
gran medida la influen- 
ciaban, han desaparecido. 


Mantener a la mujer en su 
función marginal, como 
aparato doble de satisfac- 
ción - reproducción, es el 
ideario normal de la socie- 
dad que publicaba ese pe- 
riódico, y también de la 
nuestra (aunque hoy el pro- 
blema esté más sofis- 
ticado). MW G. F. R. 
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DOS EMBAJADORES EN LA FIESTA 


del 9, el embajador español en Londres, duque de 

de Rivera, y el embajador noricamericano en Madrid, Stan- 

presenciaron la primera corrida de toros en la capital, 

de la Goncordia, que setió la amistad torera hispañno- 
mejicana. 


el primer espontáneo de la “temnorá”' 
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Durante la lidia del sexto toro se 
"espontáneo", que propinó al 
moriaco algunos pases que le 
valicron ovagiones del respe- 
tablo. Gomo «s Obligado, sl 
4ncófito” fué detenido, y su 
feona tendrá- el sorotario de 
otra “faena” menos brilitirie, 
... 
La nota caracteristica de la 
primera corrida de toros 06” 
lebrada esta temporada en Ma- 
drid fué el frio glacial, que 
tuvo casi desierta la zona de 
sombra, y que algunos espan- 
tedores del sol se abrigaran 
con mantas. Frio también en 
el clima torero, pues, aparte 
del valor y el arto de Rafal 
Ortega en la faena a qu pel- 
mer enemigo, nada hubo dl” 
vertido en la actuación de Es- 
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Sin Metro ni 
autobuses hoy 
en París 


ES UNA MUELGA DE “ADVER- 
TENCIA” QUE MA WECHO IR A 
PIE A LOS PARISIEMSES 

PARIS, 26.—Lla anunciada 
huelga de “adverteacia” de 
los empleádos del Metro y 
transportes urbanos añllados a 
la C. G. T., dominada por los 
compnisizs, se ha llevado a lo 
práctica, y hoy, durnale las 
weinticaniro horas, no Imacio- 
naa al el Metro sl los suto- 
buses. Millares de parisicases 
han tenido que ir a nus trabe- 
jos a ple 0 +4 bicicleta, [Ele.) 


TOGLIATTI, DEVUELTO 
A ITALIA 


DESPUES DE HABERSE PASA- 
DO DOS MESES EN LA CAPI- 
TAL SOVIETICA 

VENECIA, 2o.—El secretario 
general del partido comunista 
italieno, Palmiro Togliati, he 
regresado s [talla después de 
una evinacia de dos meses en 
Moscú, Fué recibido a 11 paso 
por Venecia por Luigi Longo 
y Pietro Sechilam, viceseceeta- 
rio del partido ' comunista. 
Llegará a Roma esta misma 
tarde. (Efe.) 
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gésimoquinto aniversario de la 
batalla de Verdún, que va a ce- 
lebrarse en Francia, desea- 
ríamos poder publicar algo so- 
bre la gran figura militar de 


aquella epopeya, tan decisiva en 
la primera guerra mundial, y 
por considerarlo un buen amigo 
de España y de Vuestra Exce- 
lencia, nos atreveríamos a pe- 
dirle unas palabras sobre la vida 


GOBIERNO CIVIL DE LA PROVINCIA DE 
SALAMANCA 


3uspensión de las 
Fiestas de Carnaval 


En cumplimiento de órdenes recibidas del excelentísimo señor 
Ministro de la Gobernación, se recuerda continúa en vigor la 
supresión de las fiestas de Carnaval, que en el corriente año se 
entenderán comprendidas entre el domingo de Quincuagé- 
sima, 4 de los corrientes, al domingo 11 del actual, primero de 
Cuaresma, ambos inclusive; manteniéndose con todo rigor la 
prohibición establecida para el uso de dominó, caretas o dis- 
fraces en las calles o lugares públicos y en los cafés, casinos y 
círculos de todas clases, así como la de bailes y diversiones 
análogas con esa significación o indumentaria. Unicamente 
puede permitirse de modo excepcional, algún baile de socie- 
dad en los Círculos o Asociaciones Recreativas y culturales de 
notorio rango local, que tradicionalmente acostumbran a ce- 
lebrarlos, siempre que no trasciendan del seno de la entidad, ni 
se le matice del propio carácter carnavalesco. 


Igualmente queda prohibido la exteriorización de semejantes 
flestas en los medios rurales, por lo que las autoridades locales 
y demás agentes dependientes de la mía, velarán por elexacto y 
general cumplimiento de estas instrucciones, debiendo de- 
nunciarme cualquier infracción que pudiera cometerse contra 
las normas dictadas por la Superioridad para sancionar a los 
contraventores de las mismas. 


Lo que se hace público para general conocimiento y demás 
efectos. 
Salamanca, 1 de febrero de 1951—.El Gobernador civil. 


(«El Adelanto» de Salamanca, 3-11-1 951). 
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del mariscal en relación con 
nuestra Patria. A 


—Lo haré con mucho gusto si 
puede servir, como espero, para 
definir una faceta de su vida, 
que pocos conocen como yo. Por 
tratarse de un magnífico sol- 
dado y gran- general, for- 
zosamente tenía que ser patriota 
y caballero; como patriota supo 
elevarse sobre viejos prejuicios 
y patrioterías baratas de su país 
para creer que la amistad sin- 
cera y sin doblez entre nuestros 
países había de ser para España 
y Francia conveniente y fruc- 
tífera, y así se pronunció desde 
todos los puestos superiores que 
en aquel Ejército desempeñó, y 
como caballero repugnó cuanto 
pudiera empañar aquella leal- 
tad que los amigos, como las na- 
ciones, se deben. De la colabo- 
ración establecida en el norte de 
Africa con el general Primo de 
Rivera fue el más decidido pa- 
ladín, y durante nuestra Cru- 
zada. 


—¿Cuándo le conoció Su Exce- 
lencia? 

—Le conocí en Marruecos, 
cuando yo era todavía un joven 
teniente coronel y él ya un vete- 
rano mariscal de Francia. 
—¿Supo comprender el ma- 
riscal la trascendencia de la 
Cruzada española? 

—No; le pasó como a otros mu- 
chos extranjeros: no la com- 
prendió. No hay que olvidar que 


él era el más fiel representante 
del «gran mundo» (1), y, por 


(1) Nombre con que en los tiempos moder- 
nos, en la vecina nación, se designa a un 
ejército por su apartamiento de la vida po- 
lítica. 
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otra parte, le desagradaba la ac- 
titud favorable alemana hacia 
nuestro bando; pero no por ello 
falló su buen criterio sobre la 
necesidad de la amistad entre 
nuestros pueblos y la con- 
veniencia para Francia de no in- 
tervenir en un conflicto que, sin 
duda, la arrastraría a una con- 
flagración general. 


—¿Entonces, todo lo que allí se 
pecó o toleró fue contra su vo- 
luntad? 


——Desde luego. Yo creo que si 
hubiera estado en sus manos, 
que no lo estuvo, no hubiéramos 
tenido de qué quejarnos. Si- 
guiendo su espíritu de caballero, 
servía a Francia en primer lu- 
gar, evitándole para el futuro 
una tercera frontera. 


—¿Puede decirme algo de su 
obra como embajador en Es- 
paña? 


—Su presencia en España afian- 
zó nuestra vieja camaradería de 
soldados, pese a que hasta el fi- 
nal de su estancia entre nosotros 
no pudo entender nuestro Mo- 
vimiento. 


—¿Cuándo cree Su Excelencia 
que lo comprendió? 


—Cuando presenció la derrota 
de su país; cuando le llamaron a 
Francia para liquidar la guerra 
perdida y concertar el armis- 
ticio. Al apreciar las con- 
secuencias de lo que desde aquí 
veníamos percibiendo: la caída 
vertical del espíritu patriótico 
francés al compás que el país se 
parasitaba de maestros y alcal- 
des socialistas y comunistas. 
Entonces comprendió el grave 
mal que a Francia le aquejaba y 
la razón de nuestra Ley cons- 
titutiva del Ejército, que le con- 
fía no sólo la guarda exterior, 
sino la defensa interior. 


Aquí, en este mismo despacho, 
tuve con él la última entrevista 
como embajador, cuando vino a 
despedirse por haber sido lla- 
mado por la Asamblea francesa. 
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Entonces fui testigo de ex- 
cepción de la emoción, preñada 
de dolor, del glorioso soldado: 
«Mi patria ha sido derrotada y 
me llaman para hacer la paz y 
firmar el armisticio. Usted tenía 
razón. Esta es la obra de treinta 
años de marxismo. Me llaman 
para hacerme cargo de la nación 
y vengo a despedirme». (La 
emoción nublaba los ojos del 
viejo mariscal.) Un consejo leal 
de camarada brotó de mis la- 
bios: «No vaya, mariscal. Escú- 
dese en sus muchos años; que los 
que perdieron la guerra la li- 
quiden y firmen el armisticio. 
Gracias a Dios estaba usted aquí 
apartado, sin responsabi- 
lidades. Es el soldado victorioso 
de Verdún; no una su nombre a 
lo que otros perdieron». «Lo sé, 
mi general; pero me llama mi 
patria y a ella me debo —me 
contestó—. Tal vez sea éste el 
último servicio que pueda pres- 
tarle». Me abrazó muy emocio- 
nado y partió para el sacrificio. 


—¿No lo ha vuelto Su Exce- 
lencia a ver desde entonces? 


—Sí, nos encontramos de nuevo 
en Montpellier, a mi regreso de 
Italia. Almorcé con él y pasamos 
unas horas juntos. Estaba bajo 
el calvario de la ocupación 
alemana, y una vez más me hizo 
presente sus buenos deseos ha- 
cia España, soñando con un fu- 
turo de buena amistad entre 
nuestras naciones, ofreciéndose 
en cuanto estuviera en su mano 
2 corregir las injusticias histó- 
ricas con nosotros cometidas. 


—¿Podríamos hacer los españo- 
les algo por el viejo mariscal? 


-—Poco, por tratarse de asunto 
íntimo y privativo de otra na- 
ción. Solamente nos cabe la- 
mentar su desgracia y, ofrecerle, 
por sin llegar al caso, la hospi- 
talidad de nuestro maravilloso 
clima mediterráneo, donde, 
mientras no se extinguiesen las 
ocasiones, podría pasar, querido 
y respetado, los últimos años de 
su vida. 


(«Arriba», 25-11-1951.) 
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EL FRENTE DE JUVENTUDES 
organizará el «Día de Gibraltar» 


o Pero no ha de verse en ello una incitación de odio o recelo 
hacia otras naciones 


Madrid.—El «Boletín del Mo- 
vimiento» publica una dispo- 
sición en la que, entre otras cosas, 
dice que el nombre de Gibraltar 
tiene para los españoles re- 
sonancias de dolor. «Las circuns- 
tancias en que Gibraltar pasó el 4 
de agosto de 1704 a ser colonia 
inglesa, los diversos avatares de la 
Historia, en los cuales Gibraltar 
siempre ha estado presente en el 
afán de los españoles. El re- 
naciente impulso nacional, que 
en el alma de las juventudes ha 
supuesto el Movimiento son 
causa de que quienes tienen como 
máximo orgullo el cuidado de la 
formación de las nuevas gene- 
raciones procuren inculcar en 
ellas el sentimiento de dignidad 
ofendida, reivindicación apa- 


sionada y constante impulso pa- 
triótico que Gibraltar encierra. 
Sería erróneo y mal intencionado 
ver en el día de Gibraltar una inci- 
tación de odio o rencor hacia 
otras naciones. Sabemos que 
«Gibraltar» es una fruta madura 
que ha de desprenderse sola 
cuando sea su tiempo, como dijo 
Franco en reciente ocasión. Res- 
ponde más bien la conmemo- 
ración a cuanto tiene dispuesto el 
Frente de Juventudes, «para des- 
tacar aquellas fechas que por su 
fuerte simbolismo de carácter po- 
lítico, religioso e histórico sirvan 
de viva y ejemplar enseñanza de 
exaltación de sus ímpetus de inci- 
tación al heroísmo o al sacri- 
ficio». 

La Delegación nacional del Frente 


de Juventudes agrega que los ac- 
tos del día de Gibraltar se organt- 
zarán por una junta presidida por 
el secretario general del Frente de 
Juventudes, y además con la par- 
ticipación del ayudante de Fa- 
langes juveniles de Franco, del jefe 
central de la Sección Rural y delos 
asesores nacionales de 
Educación Política y Educación 
Premilitar. También en las dife- 
rentes provincias se crearán otras 
juntas organizadoras de los actos. 


Para evitar la acumulación de 
días inhábiles, queda en suspenso 
la celebración del Día del Ama- 
necer, que venía verificándose en 
el mes de agosto. 


(Agencia «Logos», 15-11-1951.) 


El Ministerio de Hacienda garantizará, en 
nombre del Gobierno español, el crédito de 
62 500.000 dólares, concedido por los 


Estados Unidos 


(Agencia «Cifra», 9-11-1951.) 


(Agencia «Cifra», 1-111-1951.) 
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Stanton Griffis presenta al Caudi- 
llo sus credenciales como emba- 
jador de los Estados Unidos 


En la ceremonia y entrevista posterior estuvo pre 
sente el ministro de Asuntos Exteriores 
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Durante toda la mañana de hoy han destilado por el Palacio 
de Oriente numerosas personalidades de la aristocracia y» 
del mundo político, de las ciencias y de las artes y las letras,: 
así como de las clases populares, para firmar los álbums 
al efecto de testimoniar a la familia del Jefe del Estado su 
felicitación más sincera y entusiasta por el nacimiento de la 
hija de los marqueses de Villaverde, feliz acontecimiento 
ocurrido ayer, a las seis de la tarde, en el palacio del Pardo. 
* * 


x* 


Los marqueses de Villaverde 
han tenido una hija 


Al hogar del Generalísimo Eranco 
llegan felicitaciones de toda España 


El nacimiento del primer nieto —una preciosa niña— 
del Jefe del Estado, constituyó un hecho gozoso para 
el cristiano hogar del Caudillo de España, norma para 
todos los hogares españoles. Y por ello España en- 
tera celebra hoy jubilosamente esta ventura, como 
todas cuando afectan a esta noble familia, que es 
ejemplo de amor abnegado, de modestia y de fe en 
los valores espirituales de nuestra raza. 


PUEBLO se suma con el más encendido fervor a estas 
felicitaciones que llegan hasta el palacio de El Pardo 
y desea que la felicidad que hoy rodea al Gene- 
ralísimo Franco, a su esposa doña Carmen Polo y a 
sus hijos los marqueses de Villaverde por el naci- 
miento de esa niña, no sea jamás turbada y cons- 
tituya como un símbolo de la felicidad de todo el 
pueblo español. 


(«Pueblo»;, 27-11-1951;) 


Bob Hope ha dicho... 
Gracias a Los 


DC-6! 


La mitad del porcentaje de los viajeros 

AWIZOs con experiencia que Fueron con- 

suliados, aseguran que el DoudlasDC-6 
es el avión de lujo que mas les agrada! 


Hay un gigamie cuatrimotor Douglas aviones de transporte... que na voladó 


DC-6 en espera de s"r:ir a usted para cua!- mayor número de millas con un servicio BOB HOPE. estrella de la Paramount. ha 
quier lugar al que desee Volar. No encon- — seguro... que ningún otro fabricante de volado millones de kilómetros en los aviones 
trará hoy dia en los cielos ningún otro aviones del mundo. En su próximo viaje, Duuglas Dice que nada supera al 1106 en 
avión más rápido, más lujoso y más segu- vaya en Douglas DC-6. en servicio en las velocidad y contort 

ro. Esta es la razón por la que los viajeros principales lineas aéreas de cualquier 

aéreas de mas experiencia, personas que ac:ón. 

conocen la Aviación, prefieren los DC-6. De acuerdo con una reciente investiga- 


Y vada vez uue usted suba a bordo de un ción particular realizada 
avion Doux'.s se sentirá contortado al  DOUCLAS AIRCRAFT COMPANY, INC, 
pensar «ue Douglas ha construida más SANTA MONICA. CALIFORNIA US A 
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MAS BIEN 


QUE ANTICOMUNISTAS 


Es lamentable que se recurra al 
testimonio de un criminal para 
combatir al Kremlin 


Roma 20. (Crónica de nuestro 
corresponsal). La papanatería 
anticomunista es tan nociva 
como el snobismo filoco- 
munista. Ahora se há. colo- 
cado en un primer plano Va- 
letín González, alias «El Campe- 
sino». La típica tontería de los 
anticomunistas fáciles —aque- 
llos que sienten ya la necesidad 
de preparar las maletas y abrir 
alguna cuenta corriente en una 
república hispanoamericana— 
se muestra emocional ante el 
vulgar asesino y ante las acu- 
saciones que ha vertido, en Pa- 
rís, con tremenda vehemencia, 
contra la Rusia bolchevique, 
contra Stalin, contra su padre. 
contra Líster y contra «La Pa- 
sionaria». Y por si no bastaba la 
trágica notoriedad de una fama 


cimentada sobre cadáveres, 


producidos por capricho ve- 
sánico, periódicos y revistas del 
mundo —entre éstas una impor- 
tantísima italiana— se. dedican 
a propagar, para el buen sos- 
tenimiento económico del co- 
munista arrepentido, unos za- 
fios relatos de las tristes impre- 


siones que recogió en la Unión 
Soviética, para alimento espi- 
ritual de los temblorosos bo- 
rregos del anticomunismo. 

No vendría a cuento, por mi par- 
te, ni la menor mención de esta 
ridícula farsa, si no fuera por la 
publicación en el «Corriere della 
Sera» de un artículo del gran pe- 
riodista Indro Montanelli, que 
ha tenido un encuentro con la 
mayor bestia roja de la guerra 
civil en España. Este artículo 


reproduce un relato dé «El. 


Campesino», mucho más impor- 
tante para los españoles, que la 
presentación de improvisto ante 
el Tribunal de París, del ex- 
cepcional testimonio escapado 


Diez figuras de la 
pantalla, acusadas de 
actividades 
subversivas 


Washington.—La Comisión 
de actividades subversivas 
ha enviado dos investigado- 
res a Hollywood, Los cuales 
llevan citaciones para más 
de diez figuras de la panta- 
lla. Las citaciones afectan a 
actores, directores y pro- 
ductores. (Efe). 


(Agencia «EFE», 23-11-1951.) 


de Rusia, que acusaba fe- 
rozmente al comunismo de ser el 
gran enemigo de la Humanidad. 
«¿Usted me entiende? —escribe 
Montanelli recogiendo las pa- 
labras del colosal criminal—. En 
nombre del comunismo yo he 
matado mucha gente. La he 
asesinado yo, con estas manos 
—y las levanta en alto para mos- 
trárselas bien—, y a otra tanta la 
hubiera podido matar si se me 
hubiera puesto a tiro. Sí, he ma- 


(Agencia «EFE», 1-11-1951.) 
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“RUSIA YA TIENE...“ 
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EL HIJO DE 
STALIN ES 
ANTIESTALINISTA 


Roma.—El polaco Frantz 
Guile, de origen francés, que 
sirvió en el Ejército del gene- 
ral Auher, ha declarado en 
Modena que el hijo de Stalin, 
llamado Sacha Dugayvil, 
afirma que el hijo del dic- 
tador rojo se salvó de los 
bombardeos de Berlín y se 
encuentra actualmente en 
Europa dirigiendo un mo- 
vimiento comunista antiesta- 
liniano. 


(Agencia «EFE», 2-11-1951.) 


tado mucha gente, aunque no 
tanta como me atribuyen los 
agentes de Moscú, que han he- 
cho recaer sobre mí todas las 
atrocidades que ellos cometían, 
para aureolarme de terror, pero 
insisto en que he matado mucha, 
mucha... ¿Y qué hago yo ahora 
de estos cadáveres? Esos no me 
pesaban, mientras creía haber 
matado por una causa justa. 
¿Pero ahora?... Mire usted, allí 
están todos y no sé dónde meter- 
los...». Y Montanelli dice que se 
cubrió el rostro con las manos. 


Después de esta declaración, 
más importante que la de París 
ante el Tribumal, si el trágico 
individuo, que ahora se hace 
llamar «la cabeza de turco de la 
revolución española» fuera un 


Ayer salió de 
Londres para 
Madrid el nuevo 
embajador inglés 


Londres.—Sir John Balfour, 
nuevo embajador inglés en Es- 
paña, salió de Londres esta no- 
che con dirección a Madrid. Va 
acompañado de su esposa. Efec- 
tuarán el viaje vía París. 


(Agencia «EFE», 1-111-1951.) 
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hombre valiente que sentía de 
pronto todo el monstruoso peso 


de sus inmensos crímenes, se 


hubiera ya entregado en manos 


de España para purgarlos y dar 


la satisfacción de una auténtica 
pesadumbre dolorosa. Pero la 
figura de un criminal no se bo- 
rrará ni se lavará con el tes- 
timonio aportado contra Rusia 
en París ni con la publicación de 
una bazofia a base de memorias 
justificativas de su rebelión 
frente al tirano del Kremlin. Si 
de los arrepentidos es el reino de 
los cielos, no se encuentra «El 
Campesino» en esta categoría. 


Si la conciencia de la defensa de 
Europa, en las mentes y en el 
espíritu de los europeos, tuviera 
que remacharse con los marti- 
llazos de unos cuantos crimina- 
les, que en el momento oportuno 
se sienten solidarios de la civi- 
lización occidental, más le va- 
liera a ésta parecer, por cobarde 
y nefasta, bajo la avalancha de 
los nuevos bárbaros. Porque re- 
sulta vergonzoso, por muy pla- 


Se puede 
llegar a 
general por 
méritos de... 
fútbol 


Budapest 16. Un caso cu- 
riosísimo de ascenso en el 
Ejército por méritos deportivos 
se ha registrado en esta capital 
húngara. El internacional e in- 
terior Puskas, que profe- 
sionalmente es teniente del 
Ejército, en razón a sus grandes 
hazañas deportivas, que han 
encumbrado el nombre de su 
país, ha sido ascendido al 
grado inmediato. Dada su ju- 
ventud, veintidós años, los 

moristas creen que, si e 
suerte en el fútbol, podrá llegar 
en un espacio de diez años a 
general. 


(Agencia «Alfil», 16-1-1951.) 
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(Agencia «EFE», 30-1-1951.) 


centeros que puedan parecer los 
argumentos del «héroe de la Es- 
paña roja», que haya que aga- 
rrarse a las manos que han 
asesinado millares de españoles 
para difundir la propaganda an- 
ticomunista, y que los pe- 
riódicos de gran tirada no ten- 
gan otras mejores para con- 
vencer a sus lectores que las ra- 
zones tardíamente aportadas 
por un asesino de calidad in- 
superable.—Julián CORTES 
CAVANILLAS. 


(«ABC», 21-1-1951.) 


Presentación de 
credenciales del 
nuevo embajador 
de Venezuela 


(Agencia «EFE», 2-11-1951.) 


A A AS A 
DEADL-DE 
PATAS O 


un * 1. * a. 


> ». 
-P( 
en 


UNA MUJER OBTUVO EL PREMIO NADAL EN 1945, 
Y OTRA LO HA OBTENIDO EN 1951 


CARMEN lAFORET Y ELENA QUIROGA, FRENTE A FRENTE 


La condesa de Pardo Bazán figura en la ascendencia de la nueva nove- 
lista, que ha hecho del viento protagonista de su novela 


al primer plano literario al obtener el Premio Nadal para 

su novela «Viento del Norte». Hija de los condes de San 
Martín de Quiroga, gallega de origen, pues su casa solariega está en 
Barco de Valdeorras (Orense), aunque nacida en Santander, Elena 
Quiroga hace tan sólo tres años que se dedica a la literatura. Su 
primera novela, titulada «La soledad sonora», fue publicada hace 
unos dos años en La Coruña, y apuntaba ya, aun no siendo un libro 
logrado, condiciones literarias sobresalientes. 
Recientemente, se casó la joven escritora con el escritor D. Dalmiro 
de la Válgoma, y ha sido en esta primera etapa matrimonial cuando 
ha dado remate a «Viento del Norte», comenzada antes de su ma- 
trimonio, y la realización de la cual le costó tres meses. 
Entre las preferencias literarias de Elena Quiroga figuran Fer- 
nández Flórez, «Azorín», Eugenio d'Ors y un escritor alemán, 
muerto el año pasado y poco conocido del gran público: Ernest 
Wiechert. 
Aparte de estas dos novelas, su labor literaria no pasa de la media 
docena de artículos, pero tiene ya en preparación otro libro al que da 
el título provisional de «La Torrentera». «Viento del Norte» es una 
novela de ambiente rural, relato recio que tiene por escenario el agro 
gallego, y por verdadero protagonista al viento que en la zona donde 
discurre la acción recibe el nombre de «tumbaloureiro», porque 
caga sopla tumba los laureles que crecen en las corredoiras ga- 

egas. 


U" nueva escritora, Elena Quiroga, ha saltado bruscamente 


En la ascendencia de la nueva novelista figura doña Emilia Pardo 
Bazán. Tiene, pues, Elena Quiroga, raza de escritora que hace espe- 
rar de ella una pronta ratificación de su éxito inicial. 


otra joven: Elena Quiroga, tam- 
bién desconocida en el mundo li- 
terario, pero que ha entrado en él 
por la puerta grande. 


Elena Quiroga es la segunda mu- 
jer que conquisia ese codiciado 
Premio Nadal, al que tantas muje- 
res concurren. La primera fue 
Carmen Laforet, galardonada con 
el Nadal, precisamente el año de 
su fundación. 

Puede afirmarse que si el Premio 
Nadal ha llegado a alcanzar la re- 
sonancia y el prestigio que hoy 
tiene, fue precisamente porque el 
primer año recayó en una mu- 
chacha a la que entonces nadie 
conocía, pero en la que se operó el 
milagro de que su primera novela 
resultase una obra maestra. 

El Nadal se hizo famoso; se elevó 
de cinco mil pesetas a treinta y 
cinco mil, y hace unos días, entre 


la expectación general, recayó en | (Agencia «EFE», 19-11-1951.) 
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Las mujeres tenemos fama de lle- 
varnos mal las unas con las otras. 
Y cuando las mujeres, además de 
ser mujeres, somos escritoras y 
andamos por el mundo de las le- 
tras, que es el mundo donde las 
gentes se llevan peor, pueden te- 
merse los mayores cataclismos. 
Por eso me ha parecido curioso 
colocar a Carmen y a Elena frente 
a frente, después de haber pregun- 
tado por separado a cada una lo 
que opina de la otra. 


LO QUE OPINA CARMEN 
LAFORET DE ELENA 
QUIROGA 


—¿Conoce usted a la ganadora 
del Premio Nadal 1951?—Sí. Es 
amiga mía. Leí su primera novela, 
titulada «La soledad sonora», y 
aunque estaba muy bien escrita, 
comprendí que no era una obra 
completamente lograda y que la 
autora podía dar más de sí. Este 
verano me leyó Elena dos capítu- 
los de su nueva novela «Viento del 
Norte», y me parecieron tan mag- 
níficos, que yo misma fui quien la 
animó a mandar la obra al Premio 
Nadal. 

——Probablemente 
mendó esta novela. 


usted reco- 
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—N Oo, no... —responde vivamente 
Carmen Laforet—. Ni Elena me 
pidió tal cosa, ni yo lo hubiera 
hecho, sabiendo, como:sé por ex- 
periencia propia, que el Nadal es 
muy serio y que allíno hacen caso 
de recomendaciones. Mi amiga 
concurrió a ese premio a cuerpo 
limpio, como lo hice yo, que en- 
tonces no conocía absolutamente 
a nadie. Asíes como debe hacerse. 


Carmen Laforet es la persona más 
sincera que conozco, y por eso 
creo a pies juntillas todo lo que 
ella me dice. Por eso también 
Elena Quiroga la creyó cuando la 
dijo que los dos capítulos de su 
nueva novela le parecían mag- 
níficos. 
-Y por eso igualmente —añade 
Carmen— la dije que «La soledad 
sonora» no acababa de gustarme. 


—Pero, en definitiva, usted no co- 
noce entera la novela premiada... 


—No. Y estoy deseando conocer- 
la. Pero tenga usted la seguridad 
de que si hubiera sido mala, con 
dos capítulos me hubiera bas- 
tado. 


—¿Teme usted que «Viento del 
Norte» resulte mejor que «Nada »? 


—Ese verbo «temer» me parece 
empleado con mala intención. Yo 
no: temo nada. Yo deseo vi- 
visimamente que el libro de mi ex- 
celente amiga tenga tanta suerte o 
más que tuvo el mío. 


—Es cierto, Carmen, y es usted 
tan buena que me arrepiento de 
haberla hecho - preguntas con 
«Cáscara», prometiéndola no vol- 
ver a caer en la tentación. 


LO QUE OPINA ELENA 
QUIROGA DE CARMEN 
LAFORET 
—Es joven, guapa, simpática, nu- 
bia y, como su predecesora en el 
premio, muy sencilla y amable. 

Está recién casada. 

—Me encanta que me pregunten 
acerca de Carmen Laforet, porque 
es una amiga a la que quiero y 
admiro mucho. Bien entendido 
que no es que la admire por ser 
amiga mía, sino que es amiga mía 


ds Ed 


E ESA DOSULEBLE ISA AE 
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DOS PREMIOS NADAL.—£lena Quiroga, a la izquierda, y Carmen 
Laforet, premios Nadal 1951 y 1945, respectivamente, contestan a 


las preguntas de nuestra colaboradora Josefina Carabias en una 
interviú que publicamos en el interior de este mismo número. 


porque la admiraba ya desde an- 
tes de conocerla. Yo leí su novela y 
la encontré magnífica. Mi marido 
conocía al marido de ella y ambos 
fueron los que nos presentaron la 
una a la otra, porque yo tenía mu- 
cho interés en entablar amistad 
con una mujer tan inteligente. 
Como amiga me resultó, si cabe, 
más encantadora que como nove- 
lista. Carmen es la sencillez y la 
sinceridad personificadas y es 
también una de las personas más 
buenas que conozco. 


—Opino lo mismo. 

—Jamás se alegra del mal de nadie 
y en cambio la llena de alegría que 
los demás obtengamos un éxito. 


—Es cierto, aunque insólito den- 
tro del llamado mundo literario. 


—Es que Carmen resulta una 
criatura excepcional dentro de ese 
mundo y de todos los mundos po- 
sibles. 


- Ye .r 


SAS 


a 
oda 


IEA ADA des 
¡LES 1 19911 
CODI 


—Ella la animó a usted a enviar 
su novela al Nadal. ¿No es eso? 


—Es verdad. Yo no pensaba ha- 
cerlo porque me habían dicho que 
una novela de ambiente rural no 
encajaba dentro de ese premio. 
Carmen me dijo que lo interesante 
era que la novela fuera buena. 


—¿Con ese consejo tan valioso se 
animó usted? 

—No del todo. Fue finalmente mi 
marido quien me decidió. El tenía 
mucha fe y la seguridad de que el 
libro estaba logrado. Yo no tenía 
tanta. ¡Es tan difícil que un escri- 
tor —o0 una escritora— se den per- 
fecta cuenta de lo que hacen... 


Después de haber obtenido estas 
opiniones, y en vista de que ya no 
había nada que temer, enfrenté a 
Carmen Laforet y a Elena Quiroga 
para sacar una fotografía.—Jo- 
sefina CARABIAS. 


(«ABC», 9-11-1951.) 
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Cuando María Félix hizo 
llorar a Cesáreo González 


La mujer «más bella del 
mundo» había de exhibirse 
sobre un escenario teatral y 
hablar unas palabras para que el 
público —selecto y caprichoso— 
admirase la mayestática figura 
de la gran triunfadora como 
artista del cinema mundial y 
oyeran su voz. 


El título de «la más bella», 
concedido por la fuerza 
misteriosa de admiraciones 
multitudinarias, atraía a la 
gente y no coartaba a la actriz 
famosa, habituada al homenaje 
directo del público. 


María Félix, soberana de un 
reino infinito, poblado de 
cálidas ilusiones, habló aquella 
noche de su estancia en París, en 
Italia... Dejó desgranar sobre las 
cabezas alineadas bajo su trono 
improvisado, como perlas de un 
invisible collar, sus sensaciones 
íntimas acerca de la Ciudad Luz 
y de la Ciudad Eterna... 


Terminó hablando de España. 


«Me ocupo de ese país en último 
término —dijo— porque mis 
impresiones son más hondas. Se 
juzga con injusticia a una nación 
modelo de ordenada libertad. 
Una nación noble y envidiada, 
que no envidia a ninguna nación 
del mundo. España será España 
siempre. Tiene carácter propio y 
estilo de ser y de sentir. Lo más 
difícil y lo más admirable... ¡Yo 
proclamo aquí mi amor y mi 
gratitud hacia esa Patria grande 
que la mía llama madre con 
legítimo orgullo! ». 


Así proclamó María Félix su 
credo hispano. 


Cuando a España se la combatía 
implacablemente en los medios 
políticos internacionales; 
cuando eran muy pocos los que 
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nos defendían en esos medios; 
cuando la verdad española se 
desconocía por quienes, como 


María Félix demostraba, no 
podían comprobar la realidad 
de nuestra vida edificante, 
entonces María Félix habló. 

Y un español, un gallego, un 
hombre de la raza ejemplar, 
«que estaba allí», en Nueva York 


y en aquel teatro aquella noche, 
se sintió conmovido hasta las 
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raíces de su alma y lloró, 
abrazado a la gentil defensora 
de España y de los españoles, 
lágrimas de intensa emoción 
varonil. 


Esa figura maravillosa de 
mujer, ahora ausente, ¿no 
merece la expresión de general 
reconocimiento cuando vuelva 
de nuevo a nosotros por impulso 
de su generoso corazón, como 
hace siempre? 


De nuestra pluma ha saltado la 
idea. Que la recojan los artistas, 
los técnicos, los profesionales y 
los aficionados que elaboran y 
sostienen nuestro cine. 


María Félix honró a España 
fuera de España. Que, dentro de 
su patrio solar, la honren los 
españoles. No sólo por corres- 
ponder con amor al amor que 
ella nos profesa, sino también 
por ser tan justicieros como ella 
supo ser una noche en Nueva 
York. 


GARCIA DE LA PUERTA 
(«Pueblo», 14-11-1951.) 


El VIENTO 
SE LLEVO 


PASE VD. TAMBIEN CUATRO 
HORAS DELICIOSAS CON. 
El MEJOR ESPECTACULO 


EsTa PELICULA DURANTE UN AÑO DE> 
FUES DF SU ESTRENO EM MADRID Y 


BARCELONA MO SERÁ EXMIBIDA Em 
NINGUN LUGAR DE ESPAÑA, SALVO 
4 A PRECIOS EXCEPCIONALES 


de 
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YA ESTA AQUI JUANITA REINA 


Nos prepara otro de sus grandes éxitos 


CON EL ESTRENO DE LA FANTASIA LIRICA «ROSA ESPINOSA, 


La maxima actualidad tea- roya, o a estos admirables 
tral de estos dias es la estan- artistas que he podido reunir 
cia en Madrid de Juanita Re:- para el estreno de «Rosa €s- 
na. que ensaya con su notah:- pinosa», que es el *1tulo de la 
lisima compania, en el teatro que supengo sera un; de las 
Lope de Vega, la nueva obra mejores, pertecias y acaba- 
de los «ases» del genero, Quin- das de estos indiscutibles 
tero, León y Quiroga, titulada creadores de un genero en el 
«Rosa Espinosan. que he obtenido tantos exitos. 

Hemos querido hablar con Ye estoy lo que se dice en- 
la gentil y triunfal artista cantada, y al mismo tiempo 

morena y sevillana, extra- E Mena de emoción ante el es- 
ordinaria y popularisima . id ; | treno de «Rosa Espinosa», que, 
puro el ,emor de interrum- : a escrita y hecha expresamen- 
pirla en el ensayo, al que se te para mi, exige por parte 
d dica con toda su alma, nos mia el mayor estuerzo. ¿Para 
hace desistir momentánea: que decir que yo lo realizare 
mente de nuestro proposito di pe ES sá con todo mi corazon” 

Ahordamos primerament: a 4 e : SE se E ¿Cuando empiezan uste 
«1 representante y buen ami- A . ed : des? 
uo nuestra, Pepito Perez, que E a 
nos da algunos detalle de os sl A ; en Valladolid. Es costumbre 
la gran compania que ha lo- E cian mia hacer las Ferias de aque- 
grado reunt Juanita Reina. lia simpatica ciudad castella- 

:Que magnifico e 'nsupera- na. Despues vendremo, a Ma- 
hire conjunto: drid, a este teatro, al Lope de 

Figuran en la compania el Vega, dond: dibutaremos el 
aplaudido galan caniante To- dia 29 de este mismo mes, 
mas Alvarez, que ha obte: Calla unos instantes Juanita 
do urandes exitos en la zar- 
suela y la opereta; la gent! 
havarina Roc de Aragón: 
Nati Piñero, notable actriz de 
caracter; Maria Argota, tiple. 
Narciso Ojeda, excelente ac- 
ter, muy conocido de nues 
tro publico: el graciosisimo 
Alares, que es une de los 
mejoras actores cómicos que 
hay en Espana; seis estupen- 
dos hallarimes y dieciséis en- 
cantadoras hallarinas. que 
serán un nueve atractivo del 


piro: 
:Que ganas tengo de pre- 
sentarme nuevamente al qu- 
hiico de Madrid, tan acogt- 
dor, tan comprensivo, tan 
bueno, tan entusiasta, tan 
imteligante y sensible! ¡Es mi 
publico. por le mucho que le 
orbe y lo mucho que le 
quiero: 

Enternecida, calla Juana 
Pema, que vuelva al ensayo 
con un fervor, un entusiasmo 


rspectaculo de Juanita Ro: Estoy muy contenta nos Quirexa. es una verdadera|y una fe que hacen esperar 

na, con la que, al fin, po-| dice . La fantasia lirica que | preciosidad. No se que adm:- | que Juan ta obiendra con «Re- 

d. moy, hablar. voy a estrenar, de los admi-| rar mas, sl el libro, lleno desa Espinosa» otro de sus 
La hallamos, cone siempre. rables maestros del xenero] nteres y Nracia: la musica, | yrandes exvios. 

comunicativa y agradable. senores Quintero, Leon y] melodica e inspirada, de Qui- INTERINO 
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1000 PAY-PAYS 120 Ptas. 


COM ANUNCIO INCLUIDO EMTREGA ALAS 48 HOR>S EXTENSO SURTIDO 
EN PAY-PAYS DE FOTOCROM,VISERAS Y MUÑECOS MOVIBLES 


MANDAMOS MUESTRAS A PROVINCIAS COMTRA ENVIO DÉ 4:50 PESETAS 
GRAFICAS HAMBURGO —Av. Jesé Antonio, 461 —BARCELONA 


MOTA—Esta casa permanecerá cerrada por vacaciones del 14 al 25 del corriente 
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El 16 nos presentaremos . 


Rema, y añade tras un t9- 


VICENTE ESCUDERO 


Interviú a medio grado bajo 
cero. En este ambiente 
climatológico me encuentro a 
Vicente Escudero por las calles 
de Madrid. Y surge la interviú: 
—Te hacía fuera, Vicente. No te 
veo. 

--Sabes que no me gusta 
exhibirme. 

—¿Te trataron bien por ahí? 
—Fenómeno. Si quieres te 
muestro unas críticas y verás 
cómo de mí no escriben 
florecitas ni frivolidades. 
—¿Qué dicen? 

—Que sigo siendo el más puro y 
sobrio, el más original y 
masculino. 

-—¿Hay muchos bailarines 
españoles por el mundo? 

—No te puedes figurar. Pero no 
hay más que uno nuevo, que 
conoces, que se ha hecho 
famoso. 

—Es bueno, ¿verdad? 

—Muy bueno. Pero se trae una 
técnica efectista de fuera de 
casa, que intercala en nuestros 
bailes, aparte los accesorios que 
lleva para ampliar el sonido, 
jamás usados hasta ahora en el 
baile español. 

—Opina. 

—Hombre, que en ese caso se la 
debían haber concedido a todos 
los que han paseado los bailes 
españoles por el mundo. 
—Nombres. 

—Pilar López, Carmen Amaya, 
Teresa y Luisillo, Rosario... y el 
Greco. 

—A ti, ¿no? 

—No, porque hace poco que he 
empezado a pasearlos. 
—¿Entonces no merecías la 
Medalla de Oro de Valladolid? 
-—Quizá me la dieron por 
equivocación. Además como soy 
de allí... 

—Pero tú has organizado y 
trabajado en muchas fiestas 
benéficas. 

—No lo recuerdo. 
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—¿No te interesa? 

--Para qué calentarme la 
cabeza. Y no quiero que nadie 
piense que... 

—¿Qué? 

—Bueno, para terminar esto te 
diré que soy el artista español 
que más ha hecho en este 
aspecto, y si alguno no está de 
acuerdo que levante el dedo y 
echaremos las cartas boca 
arriba a ver quién gana.. 

—¿Y artísticamente? 

—C reo que no he hecho nada. 
—¿Motivo? 

—No lo digo. 

——¿Por qué? 

-—-Porque tendría guasa, 
guasarapa y guasarapapapa... 
—Volviendo a Valladolid. Creo 
que has tenido mucho éxito ahí 
hace poco. 

—Todavía se está hablando. Lo 
mismo que en Salamanca y 
León. 

—¿Por qué no continuaste la 
gira? 

—Porque ya no me quedaba 
dinero que perder. 

—¿No llevas gente? 

—Sí. El grupo de la ciudad 
preparado para esta clase de 
manifestaciones artísticas, pero 
no es suficiente. 
—¿Entonces?... 

—A morir por Dios. 


——¿Crees que es comercial 
declarar esto? 
—No he pensado nunca en la 
parte comercial. He bailado 
para mí y para el PUBLICO 
SERIO. 
—¿Piensas trabajar en Madrid? 
—Si encuentro teatro, sí. 
—«¿Algo original? 
—En este caso más que nunca. 
—Explícate. 
—Mi espectáculo de ahora creo 
que no es apto para críticos 
teatrales. 
—¿Temes a la crítica? 
—Temo al crítico profano. 
—¿Qué quieres decir? 
—Que estoy pensando invitar 
exclusivamente a los críticos de 
arte plástico. 
—Razona. 
—Porque están más cerca de mi 
baile que los otros, acostum- 
brados al baile de esta nueva 
generación. 
—¿Lo más difícil en baile? 
—Lo flamenco puro. 
—Apunta. 
—Alegrías, zapateado. Y luego 
la «siguiriya» que yo creé. 
—«¿Lo más fácil? 
—La mezcla que se ve por los 
escenarios: sevillanas, 
panaderos, malagueñas, 
boleros, circo, claqué, baile 
clásico de la escuela 
italofrancesa... 
—¿Te hablas con Antonio? 
—Sí. 
—¡Díganos la verdad!: ¿teórica- 
mente os entendéis? 
—No nos podremos entender 
nunca. 
—¿Diferencias? 
-—-Todos los razonamientos 
hechos a lo largo de esta 
conversación. 
Y me fui helado... 

CORDOBA 


(«Pueblo», 1-11-1951.) 
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AIRES D'A MIÑA TERRA motivos nc sólo históricos sino más honda- 


mente afectivos que utiliza en su decidida 
Bastaron veinte poemas tan sólo (número defensa y que, por tanto, justifica la uti- 


que integra la primera edición de « Aires d'a lización del mismo. Para Curros Enríquez no 
miña terra») para que Curros Entíquez al- es simplemente la lengua de su infancia y la 
canzase la gloria y el reconocimiento como de sus antepasados; es también la lengua de 
artista, el pedestal de la inmortalidad como - -los que defenderá en sus versos: los parias, 
poeta. En 1881 aparecería la segunda edición -:los campesinos y emigrantes gallegos pos- 
de esta obra con siete nuevos poemas, modiz  tergados y abatidos por el sufrimiento y la 
ficación cuantitativa que se repetirá en 1886 . desdicha, Y con ellos su lengua ignorada, 
con la incorporación de nueve compo-. .. apedreada por la incomprensión del poder 
siciones más. PE enel ultrajado camino del Gólgota de nues- 


Curros Enríquez compuso a los dieciocho tra historia. La indignación acr ecentada en 
años «Cántiga», su primera poesía en lengua + 14 lucha.por la supervivencia del idioma no 
gallega y que adquirió gran popularidad de- - $£ hace esperar en el alma atormentada del 
bido a la interpretación musical de Cesáreo. POeta, que ya en estos versos preambulares 


Alonso Salgado. Su tema recoge los infor- $8 Permite exclamar soliviantado: 


tunios de un amor fracasado entre dos aman- ¿id 
tes, «Aires d'a miña terra» se inicia con un - «Mais tí non morrerás, Cristo das lenguas; 
poema que sirve de introducción y como tal  ¡Non, tí non morrerás, ouh Nazareno! (1). 


está- orientado por el autor. Reúne una 
elocuente interpretación sobre el car actes (1) Pero ino morirás, Cristo de las lenguas; /¡No, tú no 
- marginal y oprimido del idioma gallego, los , morirás, oh Nazareno! 
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Portada del primer ensayo biográfico sobre la vida y la obra de 
Curros Enríquez. 


Los tres poemas que siguen a este prefacio 
poético fueron concebidos unitariamente 
por el poeta de acuerdo con una serie de 
circunstancias que concurrieron en su elabo- 
ración, por lo que es oportuno comentarlos 
separadamente. Me refiero en concreto a los 
que llevan por título «A virxe do Cristal», 
«Unha boda en Einibó» y «O gueiteiro». Pero 
ahora quisiera aprovechar la ocasión para, 
de forma breve y concisa en la medida de lo 
posible, reactualizar el pensamiento del poe- 
ta, las más constantes y fidedignas preocu- 
paciones de su conciencia, reflejadas ma- 
gistralmente a lo largo de las tres primeras 
ediciones de su citada obra. Sin duda y a tal 
fin, bastará señalar escasas composiciones 
que avalen, sin embargo, el objetivo que pre- 
tendemos. 


Curros Enríquez dirige los más claros y refi- 
nados ataques contra la injusticia, pero no a 
ésta como abstracción ni simplemente re- 
flejo de hechos y situaciones consideradas 
injustas. Curros Enríquez va más allá toda- 
vía porque utiliza el artículo determinado 
para designar a los detentadores de la mis- 
ma; busca responsabilidades porque éstas 
tienen nombre propio. Y así lo hace cuando 
introduce numerosas veces la pólvora de sus 
explosivos versos bajo la cúpula del Va- 
ticano, ya que muchos sucesores de San Pe- 
dro tienen para nuestro bardo gallego el di- 
seño de la maldad. Ejemplo de ello es la 
composición «Pelegrinos a Roma», la cual es 
adjetivada por el abogado defensor del poeta 
como «un grito de combate». He aquí su tra- 
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ducido resumen: «La ira de Dios incendia el 
Vaticano; invocando el socorro de los que le 
permanecen fieles. A Roma, peregrinos, que 
la razón atiza el incendio y la fe peligra y cae 
el Papado: acudid, que en la lucha que con 
vuestra ayuda emprendió contra la libertad, 
agoniza la bestia apocalíptica». Este es el 
sentido acusador puesto de manifiesto tam- 
bién en otro importante poema donde juzga 
implacable e incisivamente a una de las más 
importantes figuras que la Iglesia otorgó la 
santidad: Ignacio de Loyola. La inimitable 
precisión del ataque despiadado ante su 
imagen coloca a nuestro poeta en la posición 
de una irreverencia altamente crítica, sin 
temor a posibles repercusiones de la misma, 
con la valentía del iconoclasta solitario que 
se enfrenta a la privilegiada y dominante 
casta de los imperecederos «becerros de 
oro». Veamos algunos versos: 


Mais ¿qué fas nese altar roubando preces, 
xenio da intolerancia soberano, 
tí, que tan sólo maldeciós mereces? 


¿Tí, que trocache a Cristo nun tirano, 
os saiós i os verdugos en xueces, 
i en fouce a Dios do pensamento humano? (2). 


Mas el poeta no denuncia indiscrimi- 
nadamente a la Iglesia y a sus represen- 
tantes; su correcta visión analítica y su espí- 
ritu antidogmático le lleva por ejemplo a 
enaltecer.en una loa teatral la figura del 
P. Feijóo. 

Una constante temática en la poesía de Cu- 
rros Enríquez es la exaltación de la libertad, 
de la democracia, en clara oposición con 
cualquier género de opresión y de tiranía. 
Curros Enríquez no duda en levantar encar- 
nizadamente el fustigador látigo de sus ver- 
sos contra el caciquismo, la ignorancia en 
que el poder mantiene a su pueblo, el subde- 
sarrollo económico y los que propician una 
emigración forzosa. En su único poema ex- 
plícitamente dedicado a la emigración, Cu- 
rros nos habla de su trilogía de la liberación 
como alternativa social, imprescindible 
desde su actual perspectiva ideológica: 
«TRABAJO, LIBERTAD y SABER ». Por ello, 
el poeta incita al poder a tales soluciones y se 
dirige al mismo tiempo a su pueblo para que 
éste reconozca el parejo desarrollo que con- 
lleva la preocupación por la cultura: 


(2) Mas, ¿qué haces en ese altar robando preces, / genio de 
la intolerancia soberano, | tú, que tan sólo maldiciones 
mereces? /Tú, que hiciste de Cristo un tirano, llos sayones y 
verdugos en jueces, | y en hoz a Dios del pensamiento 
humano? 


Olla, Xan: pra esas tristuras 
que te afogan, pra eses doores, 
hai recetas: 
dos magos deixa as leuturas; 
lee os gallegos escritores 
e poetas. 


Non mais soñes, bon labrego, 
non mais soñes montes de ouro 
nin moreas 
Teu millor libro é o gallego, 
teu gran tesouro o tesouro 
das ideas (3). 


Pero Curros Enríquez es consciente también 
del necesario despertar de la juventud ga- 
llega, juventud por la que se preocupa cons- 
tantemente, llegando a dedicarle en 1888 el 
magistral poema en ocho cantos «O Divino 
Sainete». Anteriormente y en una pieza poé- 
tica que por otra parte dedica a D. Emilio 
Castelar, la musa insolente de su pluma se 
despeña con ira y con sarcasmo en estos tér- 
minos: 


¡Troca en homes de ben estes monstros, 
que nin mesmo que os viran meigallos; 
nunha gran xuventude de estrelas 
esta gran xuventude de sapos! (4). 


Su obsesión por un pueblo atrasado en nu- 
merosos aspectos como el gallego, le conduce 
también a recibir con satisfacción cualquier 
motivo que signifique desarrollo material y 
progreso. Tal es el sentido con que apa- 
sionadamente escribe el poema «Nachegada 
a Ourense da primeira locomotora», pues 
Curros se muestra receptive v defensor de los 
avances de la ciencia y de la técnica. Pero 
Curros Enríquez no es sólo un poeta de de- 
nuncia y de combate o, como manifiesta Xe- 
sús A. Montero, «el más comprometido y lu- 
chador de los poetas españoles del si- 
glo XIX», sino que toda su poesía desde la de 
carácter social, como la aquí reflejada, hasta 
la manifiestamente intimista como en el 
caso de las composiciones escritas con mo- 
tivo de la muerte de su madre («Na morte de 


(3) Mira, Juan: para esas tristezas | que te ahogan, para 
esos dolores, / hay recetas: | de los magos deja las lecturas; / 
lee a los gallegos escritores | y poetas. | No más sueñes, buen 
labriego, [no más sueñes montes deoro |ni grandes cosas. | 
Tu mejor libro es el gallego, / tu gran tesoro el tesoro de las 
ideas. 


(4) ¡Transforma en hombres de bien a estos monstruos, / 


que ni que los hubiesen hechizado; /en una gran juventud 
de estrellas | esta gran juventud de sapos! 
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miña nai»), y de uno de sus hijos («¡Ai»), es 
profundamente lírica, extremadamente sen- 
timental. Y pienso que el más claro ex- 
ponente de la convergencia de todos estos 
factores que la caracterizan, es sin duda el 
inimitable monumento poético «Nou- 
turnio», donde la fuerza expresiva de la so- 
ledad, el abandono y la pobreza de un hom- 
bre resaltan de tal manera que el sapo que le 
acompaña es inmensamente superior a 
aquél. La proporción del sentir acumulado y 
proyectado en pocos versos, raras veces ha 
alcanzado cotas tan altas en nuestra historia 
de la literatura contemporánea. 


POEMAS PARA UN CERTAMEN 


Los primeros poemas de Curros Enríquez en 
lengua gallega, si exceptuamos «Cántiga», 
fueron, como ya es conocido, «A Virxe do 
Cristal», «O gueiteiro de Penalta» y «Unha 
boda en Einibó». Curros Enríquez decidió 
escribirlos para su presentación al certamen 
literario que habría de celebrarse en Orense 
el 24 de febrero de 1877. En las bases del 
concurso figuraban tres modalidades: cos- 
tumbres, tradiciones y tipos. Por tanto, los 
poemas citados anteriormente responden a 
esta clasificación temática, consiguiendo 
Curros Enríquez el primer premio en cada 
grupo respectivo. Es cierto que a partir de 
aquí el poeta consigue la inicial admiración 
de su carrera literaria. Pero ¿acaso es la fama 
o el dinero (500 pesetas fue el premio) lo que 
motiva su presentación al certamen? Ve- 
remos que no. Cuando aparece «Aires d'a 
miña terra» Curros introduce estos poemas 
al comienzo de la obra y en el libro incluye 
unas notas de singular interés. De ellas se 
descubre que en las fechas anteriores al con- 
curso, Curros viviendo en Madrid recibe una 
carta de su familia que le escribe tex- 


En el monasterio de Armenteira se inspiró Curros para escribir 
su poema «No convento». 
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Portada de la primera edición de «O Divino Sainete». 


tualmente: «Por aquí se corre que han 
muerto por completo en tu corazón los re- 
cuerdos de tu patria. Si esto no es verdad, 
nunca mejor ocasión para justificarte: escri- 
be». Leído esto, el poeta se vio «en el deber de 
coger la pluma». Así pues, tomada la deci- 
sión fundamental de escribir, hay además 
una importante causa que mueve al poeta: 
«foi preciso que pensase na miña nai, que 
maxinase o inmenso pracer que espe- 
rimentaría de ver, tal como ela ma había 
referido de pequeno, a lenda da Virxe das 
nosas montanas, pra que eu me puxese a 
escribila» (5). 


Y así es como nació originariamente el es- 
pléndido relato poético «A Virxe do Cristal» 
y así fue como Curros Enríquez compuso 
también «O gueiteiro» y «Unha boda en Ei- 
nibó». 

El poema «A Virxe do Cristal» consta de una 
introducción en la que el autor justifica su 
mirada al pasado, aun cuando sus ojos estén 
puestos en el futuro. Desea, por otra parte, 
que su canto sea de utilidad a los lectores. 
Posteriormente, el relato poético estará 
compuesto por diez apartados'o capítulos 
que como señala Ricardo Carballo Calero se 


(5) Fue preciso que pensara en mi madre, que imaginase el 
inmenso placer que experimentaría al ver, tal como ella me 
había contado de niño, la leyenda de la Virgen de nuestras 
"montañas, para que yo me pusiese a escribirla. 
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encuentran «versificados de acuerdo con la 
polimetría zorrillesca». El primer canto de 
este largo poema es el cuadro geográfico y 
local del suceso que se pretende narrar: El 
valle de Vilanova dos Infantes en la pro- 
vincia de Orense, situado'a pocos minutos de 
Celanova, pueblo natal del poeta. La se- 
gunda parte se inicia refiriéndosenos el año 
(1630) del acontecimiento de la presente his- 
toria para pasar seguidamente a la reve- 
lación nominal de los tres protagonistas de la 
misma. La leyenda se desarrolla en los siete 
capítulos siguientes, intercalando con habi- 
lidad el diálogo, el monólogo y la descrip- 
ción. El suceso, de tipo religioso, se asienta 
en el folklore popular gallego, aunque par- 
ticipa de caracteres universales: La Virgen, 
ante la calumnia de que es víctima una joven 
muchacha acusada de la pérdida de su virgi- 


-_ nidad cuando estaba a punto de contraer 


matrimonio, realiza a los ojos del pueblo un 
milagro que demuestra su inocencia y pu- 
reza. En la última parte del poema, el na- 
rradorse despide de los lectores, lo queunido 
al deseo inicial de la finalidad positiva de su 
lectura, responde sin duda a un tratamiento 
poético convencional. Sin embargo, el len- 
guaje musical, la ternura de la expresión, los 
ágiles diálogos y el conocimiento de las tra- 
diciones y valores populares que enriquecen 
la descripción, hacen que este poema de Cu- 
rros Enríquez posea todo el sabor ca- 
racterístico de su raigambre popular y ga- 
laica. Ricardo Carballo Calero diferencia 
aquí «el asunto —un milagro, un hecho so- 
brenatural— y el enfoque naturalista del re- 
lato». Creo que es algo que debemos tener en 
cuenta, como también indicar el dis- 
tanciamiento de la invención argumental 
que de forma clara manifiesta el poeta: 
«...non fixen máis que recoller unha tra- 
dicción relixosa, tal e como anda polo pobo 
adiante» (6). Curros Enríquez es, a mi modo 
de ver, el objetivo fotográfico de alta 
fidelidad técnica, que recoge en este caso una 
bella perspectiva a través de un grandioso y 
espectacular enfoque. 

Por otra parte, «O gueiteiro» y «Unha boda 
en Einibó» pertenecen también al género 
costumbrista, de marcados caracteres loca- 
les. Como sus respectivos títulos indican, se 
encuentra aquí la exaltación poética del in- 
térprete del folklore músical gallego (el gai- 
tero) y el relato: de las circunstancias que 
rodean la boda deuna pareja del lugar, desde 
la iniciación de su noviazgo hasta la fiesta 


(6) No hice más que recoger uña tradición religiosa, tal y 
como anda por el pueblo. 
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nupcial. Ambas composiciones desprenden 
un notable influjo de Rosalía y que el propio 
Curros no pretende encubrir ya que en «O 
gueiteiro» cita a modo de epígrafe dos de los 
versos de un poema que la poetisa dedicó a 
esta figura popular de Galicia, si bien las 
variantes temáticas empleadas por ambos 
poetas son diferentes. 


Curros Enríquez nos ha demostrado, en su- 
ma, su hábil capacidad en el manejo del 
verso cuando como aquí se trata de evocar 
los recuerdos de su infancia, la exaltación 
de la tierra y la descripción de cuadros de 
costumbres y tipos gallegos. 


POEMAS PARA UN PROCESO 


Los poemas que motivarán el centro de 
atención en la denuncia presentada por la 
autoridad eclesial son, sobre todo, «A ¡ grexa 
fría» y «Mirando ó chau». Más adelante ve- 
remos en qué se basa esta acusación dirigida 
al poeta. Ahora extraigamos el contenido 
ideológico que sustentan las creaciones 
aludidas y que fueron junto con el libro en 
que se incluyen, víctimas de la intolerancia y 
represión desencadenadas. 


En la primera de ellas se narra el paso del 
poeta por las ruinas de cierto monasterio en 
el que antiguamente se refugiaban crimina- 
les y salteadores de cáminos. El poeta re- 
cuerda estos hechos históricos en que la 
«Iglesia fría» protegía el vandalismo reinan- 
te. Acogiéndose al derecho de asilo, estos la- 
drones y asesinos vestidos como frailes, en 
santos se convertían en un mismo día. Y 
mientras: 
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Llegada a Orense de la primera locomotora. A la izquierda, un apunte del banquete inaugural, al que asistió Curros. 


As virxes, forzadas; 

os probes, valeiros, 

pedían namentres 

socorro e romedio; 

i a xusticia, escudeiro mal pago 

do crime sanguento, 

do sagrado na porta quedaba 

de rabia e de cólara os dentes batendo (7). 


Curros Enríquez persigue en este poema la 
clarificación histórica de las arbitrariedades 
cometidas por miembros de la Iglesia en su 
abuso de la impunidad del poder que sos- 
tienen. La protección del crimen era más del 
agrado de estos religiosos jerárquicos que la 
defensa del débil, de la justicia y de la ven- 
ganza reclamada por el pueblo. Curros En- 
ríquez, por tanto, levanta el velo de la igno- 
rancia que cubre los hechos y ataca con 
energía a los culpables. No debe 
asombrarnos en esta vertiente de su poesía 
que en otra pieza posterior («No convento»), 
Curros Enríquez, herido por la excomunión 
de que fue objeto, alcance el clímax de su 
violencia poética expresiva cuando se dirige 
a los escamoteadores de su sincero compro- 
miso religioso: 


De asesinos, ladrós e cabecillas 
cheas están as máxicas capillas 
das vosas catedrales. (3) 


(7) Las vírgenes, forzadas; | los pobres, sin nada | pedían 
mientras tanto | socorro y remedio; | y la justicia, escudero 
mal pagado / del crimen sangriento / quedaba en.la puerta 
del templo | de rabia y de cólera los dientes batiendo. 

(8) De asesinos, ladrones y cabecillas | llenas están las 
mágicas capillas | de vuestras catedrales. 
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Casa natal de Curros Enríquez, en Celanova. 


«Mirando ó chau» es otra de las poesías mal- 
ditas del poeta gallego. «Imitación de Bé- 
ranger», como reza entre paréntesis en la 
cabecera del poema, es de forma reconocida 
superior a la composición «Le bon Dieu» del 
poeta francés. Sin embargo, a pesar de que 
Curros Enríquez se declara influenciado por 
Juan Pedro Béranger, no faltan por razón 
quienes le atribuyen su inspiración en el 
cap. 6.2 del Génesis, comoresaltó su abogado 
de la defensa en primera instancia. 


En «Mirando ó chau», Curros Enríquez se 
interesa nuevamente desde una óptica 
evangélica por mostrar la degradación social 
de la humanidad. Para ello recurre a la figura 
de Dios como protagonista de la in- 
terpretación ideológica subyacente en el 
poema. Así y en primer lugar, Curros En- 
ríquez nos da una imagen del divino creador 
sustentada físicamente en la ancianidad de 
su persona y los achaques característicos de 
su vejez. De este modo, Dios decide cierto día 
salir de su recinto celestial y dar un corto 
paseo; pero sobrecogido por el cansancio se 
sienta, mientras desde lo alto su mirada di- 
visa el mundo de su creación. Lo primero que 
halla su cansada vista es al representante de 
su Iglesia en la tierra, al cual contempla con 
atención y sorpresa: 


Miróuno dispacio 


e víu que era un ventre 
coas sedas vestido 
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máis ricas de Oriente. 
Nun solio sentado 

que envidian os reises, 

i en capa revolto 

de tépedas peles, 
ceibando saudabres 
arrotos de enchente, 

da terra, súa escrava, 
recolle os presentes 
Mirando este monstro, 
Dios dixo entre dentes: 
—¡Bah, bah!... Si «tu es Petrus», 
que o demo me leve (9). 


Dios sigue deteniéndose visualmente en el 
espectáculo imprevisto de su obra. Y ve a 
hombres ajusticiados por jueces, a campe- 
sinos extenuados por el trabajo y la miseria, 
asediados por el fantasma del hambre, a 
mendigos y harapientos, a «malos gobier- 
nos» que martirizan a sus pueblos, a niños 
desnudos que crecen en el analfabetismo... 


pasar por honrados 

os que honra no teñen, 
por santos os pillos, 
por xustos os debles; 
subir ós altares 

os que á forca deben, 

i arrastrar carroza 


- que debe un grillete; (10). 


Y Dios, negando la creación de tal mundo, 
regresó «horrorizado» al paraíso. 


Curros Enríquez es, como hemos visto, el 
más claro exponente de la rebeldía ante la 
injusticia y, como manifestó algún estudioso 
suyo que ahora no recuerdo, fue un profundo 
anticlerical, pero no antirreligioso. A este 
respecto, Francisco Rodríguez escribe: «Las 
raíces anticlericales de Curros, hay que bus- 
carlas especialmente en su librepensamien- 
to, en su fe ciega en el progreso científico, en 
su absoluta creencia de que el Vaticano era el 
principal soporte de los Estados reacciona- 
rios». 


(9) Le miró despacio | y vio que era un vientre / con tas 
sedas vestido | más ricas de Oriente. / En un solio sentado / 
que envidian los reyes | y en una capa envuelto | de 
templadas pieles, / soltando saludables / eructos de 
hartazgo, | de la tierra, su esclava, / recoge los presentes. / 
Mirando a este monstruo, / Dios dijo entre dientes: /|—¡Bah, 
bah!... Si «tú eres Petrus», | que el diablo me lleve. 


(10) Pasar por honrados / los que honra no tienen | por 
santos los granujas | por justos los débiles; / subir a los 
altares llos que a la horca deben /! y arrastrar carroza / quien 
debe un grillete. 


ACUSACION Y DEFENSA 


A mediados de 1880, Curros Enríquez pu- 
blica en Orense, como ya hemos dicho, «Ai- 
res d'a miña terra», libro que le hará el cen- 
tro de una penosa polémica ya que a pesar de 
la autorización del Gobierno Civil, es de- 
nunciado por el Obispo de la ciudad, Cesáreo 
Rodríguez, por considerar que en sus pági- 
nas se destruyen ciertos dogmas de la re- 
ligión católica. El hecho pasa al Juzgado de 
primera instancia en el que se instruirá el 
correspondiente sumario. Una vez más el 
poder civil repliega sus decisiones cuando 
éstas no gozan del beneplácito del poder 
eclesial. Paralelamente, el 28 de junio del 
mismo año el obispo firma la censura del 
libro en un edicto publicado en el Boletín 
Eclesiástico de la Diócesis, censura que re- 
sumo literalmente para que el lector observe 
los imperecederos procedimientos inquisi- 
toriales de la Iglesia: «Nos el doctor Cesáreo 
Rodríguez, por la gracia de Dios y de la Santa 
Sede Apostólica Obispo de Orense, Caballero 
Gran Cruz de la Real Orden Americana de 
Isabel la Católica, Senador del Reino, etc. A 
todos nuestros amados diocesanos hacemos 
saber: Que habiéndosenos denunciado un li- 
bro escrito por M. Curros Enríquez con el 
título de «Aires d'a miña terra», que acaba de 
publicarse en esta ciudad, dispusimos fuese 
examinado por tres teólogos de notoria cien- 
cia; y resultando que, según su dictamen, 
contiene dicho libro proposiciones heréticas, 
blasfemas, escandalosas y algunas que me- 
recen otra censura; Nos, ... prohibimos su 
lectura y retención a todos nuestros dioce- 
sanos, y les mandamos que, si tuvieren 
ejemplares de él, los entreguen en nuestra 
secretaría de cámara o a sus respectivos pá- 
rrocos o confesores para que éstos los pongan 
a nuestra disposición. 


»Condenamos el error y nos compadecemos 
del que yerra. Por eso, al propio tiempo que 
en cumplimiento de nuestro sagrado deber 
velamos por la pureza de la doctrina, di- 
rigimos nuestras preces al Todopoderoso 
para impetrar de su infinita misericordia 
que los que se hallan envueltos en las ti- 
nieblas de la herejía, o rehúsan la enseñanza 
infalible de la Iglesia, abran los ojos a la 
esplendente luz de la verdad católica». 
Etc., etc. 

No cabe duda que el texto no merece comen- 
tario. El resultado inmediato, sin embargo, 
fue el secuestro del libro y la destrucción de 
los moldes impresores. Es sabido que a par- 
tir de este edicto episcopal, el poeta se siente 


Portada de una biografía del poeta, editada en Buenos Aires en 
lengua gallega. 


aislado, abandonado por muchos que temen 
las malas lenguas de una sociedad pro- 
vinciana, lenguas que recorren la ciudad 
pertrechadas en beatas supercherías. A Cu- 
rros se le retira el saludo y a su paso por las 
calles es señalado con el dedo acusador y la 
mirada insolidaria. Pero él es consciente de 
ello y en un acto de desafío público con mo- 
tivo de la lectura de su excomunión en todas 
las iglesias de Orense en julio de 1880, «dis- 
puso que su mujer y sus hijos se vistieran con 
sus mejores galas, y todo enchisterado y en- 


guantado se fue a pasear con ellos por el 


centro de la ciudad» (*). De esta forma, sar- 
cástico y mordaz, altivo y desvergonzado, 
Curros Enríquez se enfrenta solitario a la 
represión. A pesar de todo, el juez de primera 
instancia de Orense condena al poeta el día 4 
de agosto a «dos años, cuatro meses y un día 
de prisión correccional y multa de 250 ptas., 
con la accesoria de suspensión de todo cargo 
durante la condena». Curros recurre contra 
la arbitraria resolución judicial del juzgado 
orensano y la causa se vio nuevamente el 4 de 
marzo de 1881 ante la Audiencia provincial 
de La Coruña. La defensa del poeta fue 
ejercida por el abogado don Luciano Puga 


(*) CELSO EMILIO FERRERO: De su biografía sobre 
Curros Enríquez. Ediciones Júcar, 1973. 
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Ermita de la Virgen del Cristal. 


Blanco, que levantó gran admiración no sólo 
por su brillante estilo jurídico y literario, 
sino también por la amplia documentación 
expuesta. Su intervención merece ser escue- 
tamente recordada, a pesar de la gran ex- 
tensión del discurso pronunciado. 


El defensor del procesado Curros Enríquez 
inicia, pues, su alocución afirmando que su 
patrocinado no ha cometido delito alguno 
por lo que solicita la absolución con todos 
«los pronunciamientos favorables y costes 
de oficio, ordenando a la vez que se de- 
vuelvan al editor don Antonio Otero los 
ejemplares secuestrados». Resalta seguida- 
mente el carácter grotesco del proceso y 
muestra su más enérgica repulsa hacia la 
intolerable decisión del Juez de primera ins- 
tancia de Orense por la condena impuesta a 
su defendido. Y declara, por tanto, «que la 
sumisión incondicional de los poderes públi- 
cos del Estado al poder eclesiástico tuvo su 
época y no se han escrito en España las leyes 
que rigen los destinos de la sociedad civil 
para ponerlas al servicio de los intereses del 
ultramontanismo». Mas, no pretende por el 
contrario, y así lo declara explícitamente, 
ofender al ilustre prelado de la diócesis, aun- 
que no puede por menos que expresar: «in- 
sensato sería quien pretendiese cubrir con 
fúnebre crespón la hermosa bandera que 
lleva escrito en todos los idiomas cultos el 
lema de la tolerancia, y que, para honra del 
siglo en que vivimos, ondea triunfante y ven- 
cedora en el mundo de las inteligencias». 
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No ignora el abogado defensor del poeta el 
respeto que los fieles deben a su Iglesia, la 
libertad de culto queno puede ser impedida 
por las leyes, ni el legítimo derecho de la 
enseñanza basada más en la persuasión que 
en la violencia. De nuevo, y abriendo una 
serie de interrogantes se pregunta por la pre- 
sunta culpabilidad de su patrocinado, de- 
mostrando que ésta no existe a la vista de la 
manifiesta religiosidad del poeta, de «su in- 
tención recta y honrada» y de los preceptos 
correspondientes al Código Penal. Después 
de esto, el señor Puga Blanco, tiene a mi 
modo de ver una intervención poco afor- 
tunada en la esfera del orden filosófico y que 
más bien debemos considerar (teniendo en 


<uenta su carácter creyente) como fruto de su 


desmedido apasionamiento en la defensa. 
Dice a este respecto: ... «como que Curros 
Enríquez, ateo, no podría ser un gran poeta; 
que no es el ateísmo fuente de inspiración ni 
manantial purísimo de donde puedan brotar 
hermosas concepciones ni pensamientos su- 
blimes; que es el ateísmo, al propio tiempo 
que la negación de Dios, la negación de todo 
lo grande y de todo lo bello». 


A continuación se remite a eminentes figuras 
de nuestras letras como Joan Timoneda, 
Lope de Vega y Calderón de la Barca para 
lamentar su suerte si éstos hubiesen sido so- 
metidos al criterio del señor Juez de primera 
instancia. Y refiriéndose a la frase «Q'o demo 
me leve» (que el diablo me lleve), incorpo- 
rada por Curros y atribuida a Dios en uno de 
sus versos, el señor Puga Blanco hace un aná- 
lisis linguístico - sociológico de la misma, no 
sin dejar constancia previamente de simila- 
res ejemplos en los Autos Sacramentales de 
nuestros clásicos y por los que nadie se ha 
atrevido a criticar de irreverentes. De- 
muestra también que la representación de 
Dios en «Mirando ó chau» como un anciano 
cansado y con achaques no supone algún 
desprecio de la Divinidad. Y añadiendo otras 
razones a la justa causa que defiende, cita 
con singular piedad la leyenda de la «Virgen 
del Cristal» de la que Curros arrancó su 
poema más eminentemente espiritual. Lle- 
gado a este punto, el señor Puga Blanco sus- 
pendió su discurso para continuar poste- 
riormente al día siguiente, 5 de marzo, en el 
uso de la palabra. =D 

Iniciada esta segunda sesión del juicio, el 
letrado orienta su nueva intervención sobre 
el considerado delito de Curros Enríquez a 
propósito de sus ataques al Pontificado y a 
otros miembros de la Jerarquía. Se remite a 


/ 


hechos y tiempos históricos, anteriores a los - 


actuales, señalando también a aquellos que 
han reprobado la nefasta actuación de la 
Iglesia y que sin embargo no han sido juz- 
gados ni censurados: ... «Pues mandemos a 
presidio a los historiadores católicos que nos 
dicen que Juan X fue promovido al Pon- 
tificado por las intrigas de su amante la her- 
mosa Teodora, la parienta y aliada de 
Adalberto IT». 


«Pues mandemos a presidio a los histo- 
riadores católicos que nos dicen que Juan XI 
se abandonaba a las propensiones de una 
Juventud desenfrenada, dejando a su madre, 
la ambiciosa Madocia, y a su hermano Albe- 
rico, dirigir a su antojo las cosas sagradas y 
profanas» (...). 


«En el Concilio reunido por Othon el Grande 
para juzgar al Papa Juan XII, ¡qué horribles 
cargos no se acumularon contra éste! Que el 
palacio de Letrán se transformara en man- 
sión de desórdenes por mujeres licenciosas; 
que por orden suya se mutilara, se privara de 
la vista y se condenara a muerte a obispos 
dignísimos; que promoviera a un niño de 
diez años al obispado de Todi: que se le viera 
beber en honor del demonio y de las di- 
vinidades paganas... Basta». 


«Mandemos a presidio a los historiadores 
católicos que nos dicen que ese Papa murió a 
manos de un marido ultrajado». 


Pero no menos elocuente es su referencia a 
las palabras de ilustres santos como San 
Bernardo o Santa Brígida sobre el tema y 
que como bien dice el señor Puga Blanco, 
hubieran sido procesados por él señor Juez 
de primera instancia. He aquí, como mues- 
tra, la acusación que la citada santa dirigió 
en el siglo XV a Clemente VI: «El Papa es el 
asesino de las almas; dispersa y destruye la 
grey de Cristo; es más cruel que los judíos, y 
peor que el mismo Lucifer. Ha convertido los 
diez mandamientos en uno solo: en llevad 
dinero. Roma es un baratillo del infierno, y el 
diablo preside allí vendiendo los bienes que 
Cristo conquistó con su pasión». O, como 
dijo Pedro Damiano: «Tienen hambre de 
Oro». 

Mas conviene hacer constar aquí que no to- 
das las referencias textuales de la defensa 
fueron libremente expuestas, ya que cuando 
ésta se dispuso a leer unos versos sobre las 
riquezas de la Iglesia, versos de nuestro in- 
mortal Arcipreste de Hita (Juan Ruiz), el se- 
ñor Presidente de la sala prohibió su reci- 
tación, excusándose en que los allí presentes 
conocían dichos versos. El señor Puga recu- 
rrió a otras citas de Dante, no sin antes ma- 


«Una constante temática en la poesía de Curros Enríquez es la 

exaltación de la libertad, de la democracia, en clara oposición 

con cualquier género de opresión y detiranía». (Curros Enríquez, 
retrato de madurez). 


nifestar su protesta ante la censura a sus 
palabras. Posteriormente se refiri5 al poema 
«A Igrexa fría» del que hizo una no menos 
brillante traducción para pasar a pregun- 
tarse por el significado del «derecho de asi- 
lo», sus implicaciones sociales y políticas, 
concluyendo con estas contundentes pa- 
labras: El derecho de asilo significa «en el 
orden jurídico, la impunidad; en el orden 
político, el privilegio; en el orden filosófico, 
lo absurdo; y en el orden moral, ¡qué di- 
remos!... en el orden moral, la consagración 
del crimen, que es la última y más funesta de 
todas las aberraciones del espíritu humano». 


Ya al término de su lograda intervención, el 
señor Puga se limitó a dar lectura de unas 
elogiosas palabras de doña Emilia Pardo Ba- 
zán sobre Curros Enríquez como poeta y 
como demócrata. 


Finalmente solicitó con respeto la libre abso- 
lución de su cliente. Como es conocido, la 
sentencia pronunciada fue favorable al poeta 
con la correspondiente retirada de todos los 
cargos imputados. 


He aquí, pues, un somero bosquejo de la de- 
fensa de este documentado colegiado, que 
como es obvio, nos aproxima al co- 
nocimiento real de un proceso histórico en el 
que se juzgó, una vez más, la razón y la inte- 
ligencia de la magnitud artística de un poeta 
como Manuel Curros Enríquez, y del que, 
con Aurelio Ribalta, podemos asegurar sin 
temor a equivocarnos: «Su historia es de 
ayer y su gloria es eterna». WE F. L. 
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Libros 


DE LA FRONTERA 
AL IMPERIO 
EN LA HISTORIA 
DE ESPAÑA 


ASTA la década de los setenta los lectores 
H de tipo medio y los universitarios anglo- 
parlantes que quisieron leer algún libro 
sobre el acontecer histórico del medievo his- 
pánico apenas si tenían otras opciones que las 
versiones en inglés de algunos historiadores 
españoles como Altamira, Américo Castro o 
Menéndez Pidal, y de ciertos arabohispanistas 
como Dozy y Lévi-Provencal. Pero, afor- 
tunadamente para los anglosajones e indi- 
rectamente para los hispanolectores, en el úl- 
timo lustro semejante panorama y limitación bi- 
bliográfica han cambiado de modo bastante ra- 
dical. Parece que los hispanistas que escriben 
en inglés a ambas orillas atlánticas compitiesen 
entre ellos en la publicación de historias gene- 
rales, de contenido, enfoque y valores desigua- 
les, acerca de «Spain in the Middle Ages». Al- 
gunas han comenzado a publicarse en España. 
La que aquí comento acaba de editarse en es- 
pañol y es su autor el profesor escocés de la 
Universidad de Edimburgo, A. Mackay (1). 


Mackay ha estructurado su obra en dos grandes 
bloques. La unidad, autonomía y coherencia in- 
ternas que caracterizan al conjunto vienen da- 
das, explicadas y justificadas, con suficiente ri- 
gor metodológico, por las dos ideas-manifiesto 
que campean en el subtítulo: la frontera y el 
Imperio. Sin necesidad de unas definiciones 
expresas, frontera e Imperio constituyen ver- 
daderos conceptos-eje alrededor de los cua- 
les —con un equilibrio y un acierto quizás mejor 
conseguidos en la primera parte— se sistemati- 
zan, articulan, relacionan y/o subordinan los 
problemas básicos y las más importantes cues- 
tiones de la historia hispana entre las dos fechas 
límite, 1000 a 1500. La cesura cronológica entre 
las dos partes se coloca en el año 1350. Re- 
trotraerla ochenta años, al menos, en reiación 
con el «bloqueo» de la conquista cristiana y con 
los síntomas iniciales de la gran crisis de la so- 
ciedad hispano-feudal, acaso hubiera sido mu- 
cho más significativo y esclarecedor. 


(1) Angus Mackay, La España de la Edad Media. Desde 
la frontera hasta el Imperio 1000-1500, Madrid, Cátedra, 
1980. 
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La tesis de Turner sobre «el significado de la 
frontera en la historia de los Estados Unidos», la 
cual sugiere a Mackay paralelismos obvios con 
la reconquista española, y las comunicaciones 
presentadas en el Il Congreso Internacional de 
Historiadores de Estados Unidos y México por 
Sánchez Albornoz y Bishko sobre «La frontera y 
las libertades castellanas» y «El castellano, 
hombre de llanura», respectivamente, han sido 
utilizadas de modo sugestivo, brillante e inte- 
ligente para elaborar un modelo de la frontera 
cristianomusulmana, metodológicamente ri- 
guroso. La frontera o, mejor, las fronteras móvi- 
les entre cristianos y musulmanes, pues no 
existió «una sola frontera sino una serie de fron- 
teras» (p. 13), variables tanto en el espacio 
como en el tiempo, dan lugar a una serie de 
fenómenos específicos y diferenciadores de na- 
turaleza económica, social, institucional y cultu- 
ral. Veamos cómo. 


La frontera del siglo XI, «literalmente un siglo de 
oro» (p. 29), se interpreta como una frontera 
de las parias. Estas últimas «llegaron a formar 
una parte esencial de las rentas de los príncipes 
cristianos» (p. 27). En el siglo XI! los efectos 
fronterizos se dejarán sentir sobre la Iglesia y 
sobre las Ordenes Militares, las cuales «presta- 
ron servicios extraordinarios en la resistencia 
contra las oleadas de los almohades, ganando y 
reteniendo tierras sobre la frontera» (p. 43). 


Por ser inestable e imprecisa, la frontera reque- 
ría un sistema elástico de defensa el cual de- 
semboca en la militarización de los grupos 
sociales. Se configurará una «sociedad organi- 
zada para las guerras fronterizas» donde la no- 
bleza «inevitablemente adquirió características 
por las cuales no es fácil encontrar paralelos en 
el resto de Europa» (p. 59). La frontera es un 
lugar, una situación donde es posible la movi- 
lidad y el ascenso social del individuo. En Casti- 
lla la nobleza, el privilegio y el honor nobles no 
derivarán sólo del linaje y de la sangre. Cualquier 
villano capaz de servir armado con un caballo se 
transforma en caballero villano, asimilado «fá- 
cilmente al rango de los hidalgos» (p. 59). 


Los «avances dramáticos» de la frontera cris- 
tiana en el siglo XIII, tanto en los reinos 
orientales de la Corona de Aragón como en los 
occidentales de Castilla y León, «que parecían 
eliminar el poder político del Islam en la penínsu- 
la» (p.70), ocasionan problemas de co- 
lonización de la tierra conquistada. Al margen de 
la validez o de las limitaciones propias del mo- 
delo malthusiano, sin duda una de las tesis más 


brillantes y sugestivas del libro la formula Mac- 
kay al mantener que, a excepción de la costa 
levantina donde «la presión sobre los recursos 
de tierras atractivas no era muy diferente a la del 
resto de Europa occidental» (p. 83), el análisis 
de Malthus tiene que serinvertido: no existió 
«saturación» de población, sino una sobreoferta 
de tierras; la escasez de colonos hispanocris- 
tianos fue un problema crónico. 


Especialmente rico en sugerencias y ejemplos 
concretos es el capítulo que Mackay dedica a la 
frontera y el cambio cultural. La frontera cris- 
tianomusulmana habría constituido una zona de 
fructíferos contactos y «no actuó como una ba- 
rrera insuperable contra la corriente de influen- 
cias culturales» (p. 92), las cuales originaron 
complejos procesos de asimilación y acultu- 
ración formal, através de la escuela de Traduc- 
tores de Toledo, e informal que, a diferentes 
niveles, tiene lugar entre mozárabes, ju- 
díos, cristianos y musulmanes. 


«Desde la frontera hasta el Imperio», con- 
tinuidad entre la España medieval de los siglos 
XIV y XV y los comienzos de la España moderna 
del siglo XVI. Con rotundidad, Mackay afirma 
que «existía, de hecho, un fuerte elemento de 
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continuidad entre la España 'medieval' y la de la 
'Alta Edad Moderna' y su Imperio» (p. 228). Por 
consiguiente, los siglos XIV y XV son conside- 
rados como el «laboratorio» donde se expe- 
rimentan, forman y desarrollan algunos de los 
elementos y estructuras de orden económico, 
social y de gobierno, prevalentes a comienzos 
de la Edad Moderna en España y en muchas 
partes de su Imperio. «Naturalmente la nueva 
frontera cambiaría la naturaleza de las ins- 
tituciones heredadas del período final de la Edad 
Media» (p. 157). La alcabala, impuesto que 
existía todavía a comienzos del XIX, los co- 
rregidores y las audiencias, cuya formación y 
desarrollo se sitúan en los siglos XIV y XV, son 
algunas de las instituciones que, transplantadas 
a América, ejemplifican dicha continuidad. 


Según Mackay, en España se produjo «la formu- 
lación de la versión más avanzada del abso- 
lutismo en toda Europa de la Baja Edad Media» 
(p. 135). Esta tesis, analizada con detenimiento, 
sorprenderá a numerosos lectores habida 
cuenta que la lógica aparente de los acon- 
tecimientos parece apuntar a resultados dis- 
tintos y que con excesiva frecuencia y reite- 
ración los siglos XIV y XV han sido presentados 
como un período de numerosas guerras civiles, 
de gobernantes débiles y de rebeliones de la 
nobleza contra los propósitos centralizadores de 
la monarquía. Pero «también las guerras civiles 
estimulaban la formulación de nuevas ins- 
tituciones e ideas nuevas de naturaleza cons- 
titucional. El resultado final fue el es- 
tablecimiento del absolutismo real en Castilla y 
la consolidación del "constitucionalismo' en la 
Corona de Aragón» (p. 146). El desarrollo ins- 
titucional y el absolutismo monárquico se en- 
cuentran en la base de la creación de un Imperio 
oceánico, prolongación de la antigua frontera. 


Aunque escrita para británicos, yo me atrevería a 
recomendar la lectura de esta brillante intro- 
ducción al período 1000-1500 a todos los es- 
pañoles preocupados por nuestro pasado y, 
muy especialmente, a cuantos, estudiantes o 
docentes, hayan hecho de la historia su profe- 
sión. No es un manual. Sorprende cómo Mackay 
ha superado el simplismo a que nos tienen acos- 
tumbrados tantas narraciones cronológico- 
político-lineal-causales. Es una síntesis de «His- 
toria Medieval de España» con «argumento», 
con tesis y problemas, en la que determinados 
«personajes» ejemplifican o simbolizan las ten- 
dencias más importantes. Los «textos» interca- 
lados en la exposición, oportunos y críticos, ha- 
blan en un estilo directo. La bibliografía, amplia, 
actual y, sobre todo, didácticamente estructu- 
rada, es un complemento que, a no dudar, el 
lector agradecerá. MW SALUSTIANO MORETA. 
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